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Od autora

—llu ludzi pan zabit? — wiosng 2010 r. zapytatem o to 89-letniego Samuela Kunza, weterana SS
i straznika w niemieckim obozie zagtady w Betzcu. W 1942 r. Niemcy zamordowali tam pét
miliona oséb. Kunz byt podoficerem, nadzorowat ukrainiskich straznikéw, ktérzy zapedzali
Zydéw do komor gazowych. Jak kazdy esesman stuzgcy w tej fabryce $mierci miat na rekach
krew tysiecy ludzi.

To jedyny Niemiec z przesztoscig zbrodniarza, z jakim udato mi sie porozmawiaé. Oile te
wymiane zdan mozna nazwaé rozmowa. Ja pytatem, Kunz lodowatym gtosem odpowiadat,
ze w tej sprawie nie ma nic do powiedzenia.

Mimo to chciatem szerzej opisaé jego historie. Kunz byt volksdeutschem osiadtym od pokolen
nad Wotga. Wojne zaczat w mundurze Armii Czerwonej. Gdy dostat sie do niemieckiej niewoli,

przeszedt nastrone Il Rzeszy. Po przeszkoleniu w obozie SS w Trawnikach pod Lublinem
wystano go do Betfzca. Zostat podoficerem, bo méwit po niemiecku. Po 1945 r. w zachodnich
Niemczech w spokoju pracowat doemerytury jako urzednik panstwowy — w tamtej

rzeczywistosci nie byto to jednak nic nadzwyczajnego.

Kilka miesiecy po tym, gdy sie z nim skontaktowatem, esesman zmart. Niemieckiej prokuraturze
zabrakto czasu, by wytoczy¢ mu proces. Dlatego w tej ksigzce nie ma opowiesci o zyciu Samuela
Kunza.

Opisatem wiec 16 innych osdb o rdznie obcigzonych zyciorysach. To ksigzka o szalencach
i ludziach wielkiej wiary. Zbrodniarzach igorliwych wykonawcach rozkazow. Oportunistach
i wizjonerach. Ludziach w wiekszosci z drugiego planu, ktorzy tworzyli Swiatowa historie.

Mozna by dtugo wymienia¢ nazwiska Niemcow, ktdrzy w historii ludzkosci zapisali sie ztotymi
zgtoskami: naukowcow, pionieréw lotnictwa i motoryzacji, artystéw, politycznych wizjonerdw,
meczennikow, takich jak Sophie i Hans Schollowie. O nich napisano juz — istusznie — grube
tomy. Mnie zafascynowali ludzie, ktérzy pogubili sie w zautkach XX-wiecznej historii.

Oczywiscie mozna by tez spisa¢ losy ,ztych” Polakdéw, Francuzéw, Brytyjczykdw czy Rosjan. Ale
zaden nardd nie miat w XX w. takiego wptywu na losy swiata jak Niemcy. Dlatego ta ksigzka jest
o nich.
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Haber podczas wyktadu.



Fritz Haber

Einstein nazwat go ofiarg nieodwzajemnionej mitosci do wtasnego kraju

Chmura,| ktéra rankiem zawista nad poligonem w Beverloo, przerazata. Rosta jak wielki grzyb.
Najpierw nad ziemig zaczety sie unosi¢ pojedyncze ktebki. Z kazdg minutg byto ich wiecej,
gestniaty, az w koncu zlaty sie w obtok, ktéry zaczat sie przesuwac. Miat okropny kolor. Byt z6tty
o lekko zielonkawym odcieniu.

Obserwujacym| to zjawisko niemieckim zotnierzom widok przypomniat arabskie bajki
o uwolnionym z butelki dzinie. Byto wtym troche racji. Wielki dzin wytonit sie ztysiecy
stalowych cylindréw. Niemieccy szeregowi bali sie, ale obecni na poligonie oficerowie sztabu
generalnego patrzeli na petzajacy po ziemi 261ty twor z fascynacja.

Nie| wolno sie byto do niego zbliza¢ ani sta¢ na jego drodze. Zakaz nie dotyczyt tylko dwéch
mezczyzn, ktdrzy wjechali w chmure na koniach, a po chwili znikneli w jej wnetrzu.

Chwile pézniej dato sie stysze¢ konskie rzenie. Gdy obtok po kilku minutach wyplut dwéch
Smiatkdow, z trudem trzymali sie w siodfach. Byli trupio bladzi, gdy z pomoca zotnierzy schodzili
z ledwo zywych wierzchowcéw. Nie mogli is¢ o wlasnych sitach. Trzeba byto sciggaé felczerdw
z noszami. Dla swiadkéw stato sie jasne, ze gdyby spedzili w chmurze kilka minut dtuzej,
potrzebne bytyby nie nosze, lecz trumny.

Obecnil na miejscu generatowie wczeéniej mieli posepne miny. Ale gdy chmura przeszta, nie kryli
zadowolenia. Smiatkowie zresztg tez. Byt ranek 2 kwietnia 1915 r. Na poligonie w Beverloo
w okupowanej przez Niemcy Belgii po raz pierwszy przetestowano na ludziach bron, ktéra miata
zapewnié kajzerowi zwyciestwo w wielkiej wojnie. Byt nig gaz. Chlor.

Ptd Max Bauer, 46-letni wysoki ranga oficer sztabu generalnego, w chmure wjechat w poczuciu
obowigzku. Pracowat przy wynalazkach, ktére miaty zrewolucjonizowaé wojne: przy wielkiej
haubicy Gruba Berta, ktéra kruszyta najgrubsze mury belgijskich ifrancuskich twierdz, iprzy
miotaczach ptomieni, ktére miaty torowaé niemieckim Zzotnierzom droge przez francuskie
okopy. Gaz byt kolejng pozycjg na liscie putkownika. Bauer chciat na wtasnej skérze i ptucach
sprawdzi¢ jej dziatanie. Towarzyszgcy mu starszy o rok mezczyzna nosit wprawdzie mundur, ale
formalnie byt cywilem. Mimo to w chmure gazu pocwatowat bez wahania. Bo pomyst, zeby
na polach bitew uzywac wtasnie chloru, wyszedt od niego. — Nawet nie byto to takie straszne —
tak opisat potem swoje wrazenia.

Nazywalf sie Fritz Haber. Byt okrytym stawa profesorem chemii. Nie wiedziat, ze od tego dnia
bedzie uznawany za zbrodniarza.

Na liscie] substancji, do ktérych wynalezienia profesor Haber przytozyt reke, byty tez biate
tabletki produkowane w starej cukrowni w Dessau w srodkowych Niemczech. 2 wrzesnia
1941 r. esesmani rozsypali je na podtodze piwnicy w bloku 11 w KL Auschwitz. Na twarzach
mieli maski gazowe. Piwnica byta za$ zattoczona. Zapedzono do niej 600 radzieckich jencow
wojennych i 250 chorych polskich wiezniéw. Drzwi i okna wczesniej uszczelniono kitem i ziemia.
— Bedziemy was odwszawia¢ — mowili Niemcy, wysypujgc tabletki z kilogramowych puszek.
Na ich etykietach widniat napis: , Gaz trujgcy cyklon B”.



- Gaz,| gaz! — krzyczeli wiezniowie, gdy esesmani wyszli, a piwnice wypetnity sie gryzacymi
oparami. Ttum zaczat napieraé na drzwi, by je sforsowac — bezskutecznie. Otwarto je dopiero 4
wrzesnia. Gdy okazato sie, ze niektérzy wiezniowie jeszcze zyjg, cztonkowie SS dosypali wiecej
tabletek. Dzien pdzniej rozpoczeto wynoszenie ciat do krematorium. Pierwsze, prébne uzycie
cyklonu B do masowego mordowania zakonczyto sie powodzeniem. Fritz Haber nie tak
wyobrazat sobie zastosowanie tej substancji. Do dzi$ stycha¢ jednak gtosy, ze jest wspotwinny
Holocaustu.

— Byl wielkim naukowcem, ale jego patriotyzm byt przesadny — celnie podsumowywat go
po latach wybitny amerykanski historyk niemieckiego pochodzenia, byt Profesorem na Institute
for Advanced Study Princeton — Fritz Stern, chrzesniak chemika.

Tragedid Fritza Habera polegata na tym, ze tak bardzo kochat Niemcy.
Za cesarzai Vaterland

Rok 1886. — Patrzcie, tak zaczynaja pijacy — méwi Siegfried Haber na widok skacowanego syna.
18-letni Fritz wifasnie ze Swietnym wynikiem skonczyt Johanneum, elitarne wroctawskie
gimnazjum. Odebrat Swiadectwo i poszedt z kolegami Swietowaé pierwszy w zyciu sukces. Wypit
za duzo. Dla ojca, ktory prowadzit we Wroctawiu sklep z tkaninami ifarbami, zawiany syn
na ulicy oznaczat plotki wsréd sasiadow i wytykanie palcami. Siegfried Haber byt typowym
drobnomieszczaninem. Poza tym jego stosunki z Fritzem nie byty najlepsze. Od samego
poczatku.

Trzy| miesigce po narodzinach chtopca jego piekna matka Paula zmarta w wyniku komplikacji.
Ojciec byt zrozpaczony. O $mieré ukochane] kobiety obwiniat wfasnie syna — inigdy mu nie
wybaczyt.

Od mategd byto wida¢, ze Fritz zajdzie daleko. W szkole szto mu doskonale, miat niezwykty dar
do przemawiania. Btyskawicznie opanowat greke. Chemii w szkolnym programie nie byto, wiec
pierwsze eksperymenty przeprowadzat w domu ciotki. Ta dziedzina wiedzy go fascynowata —
tym bardziej ze w drugiej potowie XIX w. chemiczne odkrycia nastepowaty jedno za drugim,
a chemikow traktowano jak heroséw.

Byfl przy tym niespokojnym duchem. W szkole ciggle chciat osiaggna¢ wiecej, by zaimponowac
ojcu. Nadaremno.

— Musze] sie stad wyrwaé — méwit koledze z gimnazjum. Ale ojciec nie zamierzat ptaci¢ za jego
studia, poniewaz chciat, by syn stanat zaladg w rodzinnym sklepie. Dopiero brat niezyjgcej
matki uznat, ze Fritz nie moze sie marnowaé jako sprzedawca, izaptacit czesne najpierw
za studia na renomowanym uniwersytecie w Heidelbergu, pdzniej w Berlinie.

W 1888 r/ Fritz zatozyt pruski mundur irozpoczat jednoroczng stuzbe w 6. putku artylerii
polowej.

Poborowil w niemieckim wojsku nie mieli tatwo, ale Haber byt zachwycony. Imponowaty mu sita
i pewnos¢ siebie, jakie bity z pruskich wojskowych. Dowddcy szybko to odkryli i postanowili
z Habera zrobi¢ oficera. W kajzerowskich Niemczech oficerowie stanowili osobng kaste. Mtody
chemik byt wniebowziety. Doskonale zdat wojskowe egzaminy, ale oficerskich dystynkcji nie
otrzymat. Byt bowiem Zydem.

Habera bardzo to dotkneto. Przeciez byt, jak wielu niemieckich Zydéw, patriotg. Stuzbe paristwu
traktowat jako obowigzek. Do religii nigdy zas nie przywigzywat wiekszej wagi. A mimo to...



W naukowej hierarchii, pewnie ztego samego powodu, tez piat sie powoli. Obroniwszy
doktorat, pisat podania o przyjecie do renomowanych laboratoriéw chemicznych, szukat pracy
w przemysle, ale zajecia, ktére by go satysfakcjonowato, nie znalazt. Wrdcit wiec do pracy
u ojca. Niestety, wyleciat i stamtad, bo zupetnie nie miat smykatki do biznesu. A do tego grat
ojcu na nerwach, snujgc wizje, jak to mieszane w laboratoriach sztuczne barwniki wyprg te
naturalne, ktédrymi Haber senior handlowat od lat.

W konicul dostat zajecie na podrzednym uniwersytecie w Jenie. Cho¢ byt doktorem chemii,
pracowat jako ,przynie$, podaj, pozamiataj”. Przygnieciony tyloma porazkami zatamat sie
nerwowo. Kilka miesiecy dochodzit do siebie w sanatorium.

— Zydzi musza pracowac ciezej. To nas mobilizuje — méwit pdzniej. W 1893 r. ochrzcit sie i zostat
protestantem. Byt to wybieg, dzieki ktoremu przeszkoda na drodze do wielkiej kariery w jakis
sposdb zostata usunieta. Jego ojciec, ortodoksyjny Zyd wywodzacy sie z chasydzkiej rodziny
o wielowiekowych tradycjach, uznat syna za zdrajce.

Jakl wykarmi¢ planete

— Krople!| Leca krople! — krzyczy rozentuzjazmowany Haber do swoich asystentéw. Jest koniec
lipca 1909 r. Zdwéch pofaczonych rurkami stalowych cylindrow stojgcych w laboratorium
ufundowanym przez koncern BASF (Badische Anilin und Soda Fabrik, czyli Badenskg Fabryke
Aniliny i Sody) bije zar. W ich wnetrzach znajduje sie mieszanka gazéw, rozgrzana do 600 stopni
i pod cisnieniem ponad stu atmosfer. A z rurki, ktéra znajduje sie na koricu tej instalacji, zaczyna
spadaé do pojemnika ciecz o charakterystycznym ostrym zapachu. Kropli nie jest wiele, ledwie
centymetr szescienny, ale to wystarcza, by Haber triumfowat. Ciecz to syntetycznie uzyskany
amoniak, zwigzek czasteczki azotu i trzech czasteczek wodoru. Substancja, ktdra uratuje swiat.

Juf w 1798 r. brytyjski ekonomista Thomas Robert Malthus przestrzegat, ze ludzie mnoza sie
zbyt szybko, a globalna katastrofa jest nieunikniona. Kolejne pokolenia nie bedg sie w stanie
wyzywic. Rolnictwa nie mozna przeciez rozwijaé bez konca. Kiedys$ zabraknie terenu pod nowe
uprawy, a stare pola sie wyjatowig. Woéwczas — prognozowat Malthus — zacznie sie horror.
Miliony ludzi po prostu umrg z gtodu.

40 lat pézniej niemiecki chemik Justus von Liebig odkryt, ze rosliny mozna pobudzi¢, by dawaty
wieksze plony, jesli glebe zasili sie odpowiednimi substancjami chemicznymi. Tak narodzity sie
nawozy. Dotad rolnicy posypywali pola wydobywanymi w kopalniach solami potasowymi albo
mielonymi ludzkimi ko$émi, ktére gangi wykradaty z cmentarzy. W USA na nawéz mielono kosci
bizondéw. Innym stosowanym nawozem byta gnojowica. Ale najlepsze efekty uzyskiwano wtedy,
gdy podawano jeszcze bogatsze w azot. Wybodr jednak nie byt wielki. Nawozono albo $cigganym
z atoli Pacyfiku guanem, albo saletrg zawierajgcg azotan sodu wydobywang na pustyni Atakama
w Ameryce Potudniowej. Chile, ktére sitg zagarneto Peru i Boliwii bogatg w saletre pustynie,
na jej eksporcie zarabiato krocie. Na przetomie XIX i XX w. statkami do Europy wysyfano setki
tysiecy ton saletry rocznie.

Ter] ze zasoby guana i saletry wyczerpywaly sie, a zapotrzebowanie na zawierajgce azot nawozy
rosto. Na kontynencie od dziesiecioleci trwata rewolucja przemystowa, miasta zamieniaty sie
w metropolie, wsie w kilkanascie lat stawaty sie miastami. W ciggu dwdch stuleci liczba
mieszkancédw Europy zwiekszyta sie czterokrotnie, ze 100 min w 1700 r. do 400 min w 1900.
Arolnictwo nie nadazato zazmianami. Wspdtcze$ni Haberowi naukowcy przewidywali,
Ze zapowiedziana przez Malthusa katastrofa wydarzy sie okoto 1930 .

Rozwiazanie| problemu wydawato sie proste. Przeciez azot nie jest rzadkim pierwiastkiem.



Stanowi 78 proc. powietrza. Wystarczy go odseparowac... Owczeéni naukowcy prébowali wiec
w laboratorium uzyskac¢ te same efekty, jakie daje uderzenie pioruna, ktéry dzieki wysokiej
temperaturze wytrgcat z powietrza azot. Tyle Zze taka metoda wymagata olbrzymiej ilosci
energii. Inny sposéb zaktadat uzyskanie azotu w toku skomplikowanych reakcji chemicznych. Ale
to byto za drogie. Aby rozpocza¢ produkcje zwigzkédw azotu na skale przemystowa, potrzebne
byty proste i tanie rozwigzania.

Haber, jak kilku naukowcéw przed nim, postawit na amoniak. Na papierze reakcja syntezy
miedzy tworzgcymi zwigzek atomami azotu i wodoru wyglgdata prosto. Ale zmieszane ze sobg
gazy tgczyty sie tylko w wysokiej temperaturze. Rozdzielaty sie, gdy je schtadzano.

Haber badat ten problem na politechnice w Karlsruhe, gdzie przybyt w 1894 r., by pracowa¢
w instytucie chemii fizycznej. Cztery lata p6zniej zdobyt tam profesure. Pienigdze na badania,
sprzet, asystentow: naukowcow i mechanikdw, dostawat od koncernu BASF, ktéry na produkcji
amoniaku zamierzat zarobi¢ miliardy. Haber pracowat dzien inoc, nagranicy zatamania
nerwowego. W sprawe angazowat sie tak bardzo, Zze dostat wysypki, cierpiat na bezsennos$é
i rozstroj zotgdka.

Gdy| inzynierowie BASF dowiedzieli sie, w jak wysokich temperaturze i ci$nieniu Haber zamierza
przeprowadzi¢ reakcje syntezy, pukali sie w czoto. W matych chemicznych reaktorach mozna
byto osiggad ekstremalne warunki, ale w przypadku olbrzymich instalacji przemystowych byto to
trudne iniebezpieczne. Inzynierowie przypominali mu, ze zbiorniki, w ktérych cisnienie
podnoszono do kilku atmosfer, wybuchaty, powodujac olbrzymie zniszczenia. Ale Haber
i wspierajacy go mtody inzynier Carl Bosch, ktory miat przenies$é jego odkrycie z laboratorium
do chemicznych fabryk, wzruszali ramionami.

— Damy|rade — zapewniali.

Kluczem| do sukcesu byt katalizator, czyli substancja, ktéra umozliwia reakcje chemiczna, ale
bezposrednio nie bierze w niej udziatu. Haber szukat jej dtugo. W koricu w reaktorze, w ktérym
pod cisnieniem znajdowaty sie wodor iazot, umiescit osm. W amoniak zamienito sie 8 proc.
mieszaniny gazow. BASF byt jednak niezadowolony z efektéw. Osm byt bowiem niezwykle
rzadkim i przez to bardzo drogim metalem. Chemik siegnat wiec po bardziej dostepny uran,
osiggajac jeszcze lepsze rezultaty. Pdzniej katalizator wielokrotnie zmieniano. Dzi§ amoniak
uzyskuje sie dzieki magnetytowi, czyli rudzie zelaza, ktérg poddaje sie odpowiedniej obrdbce.

,Stworzyf z powietrza chleb” — pisata o odkryciu Habera niemiecka prasa. BASF juz w 1913 .
zbudowat w Ludwigshafen pierwszg fabryke amoniaku, z ktérego wytwarzano nawozy. Szacuje
sie, ze dzieki nim wydajnosc rolnictwa wzrosta czterokrotnie. Do globalnej katastrofy nie doszto,
choé od 1909 r. Ziemi przybyto kolejne 5 mld mieszkaricow.

Haber,| dzieki swojemu odkryciu, zdobywa to, o czym marzyt. Staje sie stawny iwchodzi
do naukowej elity Niemiec. Zostaje szefem berlinskiego Instytutu Chemii Fizycznej im. Cesarza
Wilhelma, najbardziej prestizowe] placdwki naukowej w kraju. Koledzy traktujg go jednak dosc
chtodno. Haber, jeszcze zanim wynalazt proces syntezy amoniaku, uchodzit za niezwazajgcego
na konwenanse besserwissera. Wielu naukowcéw zazdroscito mu samozaparcia, bo zgtebiajac
nowe odkrycia, siedziat nad ksigzkami do pdinej nocy. Zajmowat sie wieloma dziedzinami
chemii naraz. Nie pasowat do statecznych profesoréw badajgcych przez cate zycie jedno
zagadnienie. Dlatego byt outsiderem. Wsréd najwazniejszych uczonych epoki miat jednak
przyjaciét. Jednym z nich byt miodszy o 11 lat fizyk Albert Einstein. Haber byt przekonany,
ze kolega ma przed sobg wielkg przysztos¢. Einstein byt nim zafascynowany, cho¢ po cichu



zazdroscit mu stawy.

Chemik| spat na milionach. Za kazdy kilogram wyprodukowanego wedtug jego metody amoniaku
dostawat 15 fenigdw, czyli tyle, ile wowczas kosztowat litr mleka. Produkcja substancji
dochodzita zas$ do tysiecy ton. Haberowie mieszkali w pieknej willi w Karlsruhe, mieli stuzbe.
Obiady jadali na ztotej zastawie. Profesor miat tez gest. Nie zatowat pieniedzy pracownikom
swojego laboratorium — ubierat ich od stép do gtéw, a ich dzieciom kupowat prezenty. Wspierat
mtodych naukowcéw.

Jegd zona Clara Immerwahr nie byta jednak szcze$liwa. Wyobrazata sobie, zejej zwiazek
ze starszym o dwa lata naukowcem (pobrali sie w 1901 r.) bedzie czyms$ takim jak polsko-
francuskie matzenstwo noblistéw Marii i Piotra Curie, kochajgcych sie badaczy, ktérzy wspdlnie
odkryli nieznane pierwiastki: rad ipolon. Clara tez byfta zafascynowana chemig. Nie tylko
skonczyta studia, ale rowniez jako pierwsza Niemka zrobita z chemii doktorat. Haber obiecat jej
wspolng prace nad syntezg amoniaku na uniwersytecie w Karlsruhe. Ale jego przetozonym
i kolegom widok kobiety w laboratorium zupetnie nie odpowiadat. Dochodzito do awantur,
a Haber coraz rzadziej stawat w obronie zony. Gdy wyjechat w podrdéz, rektor politechniki
zabronit Clarze wstepu na uczelnie. Kobieta wpadta w furie, odwieziono jg wiec do szpitala
psychiatrycznego. Haber w ogdle na to nie zareagowat. — Fritz w nieznoszacy sprzeciwu sposéb
stawiat sie na pierwszym miejscu w domu, w pracy iw matzedstwie. Nawet geniusz nie
powinien sie tak zachowywac — zalita sie kobieta. A prawdziwy dramat miat dopiero nadejs¢.

Profesor| przerywa front

Po policzkach| Fritza Habera ptyng tzy. Chemik stoi przed cesarzem Wilhelmem Il i nie potrafi
opanowaé wzruszenia. Kajzer awansowat go do stopnia kapitana. Odtad profesor na pagonach
nosi po dwa ztote éwieki. Jest kwiecien 1915 r. Awans jest nagrodg za udziat w bitwie pod
flandryjskim miastem Ypres. Haber osobiscie nadzorowat przeprowadzony tam atak gazowy.

Na to,| by na pomoc $ciagnaé chemikéw, ptk Bauer wpadt juz w pierwszym roku wielkiej wojny.
Wdwczas byto jasne, ze Niemcom nie uda sie, tak jak przewidywat ich wojenny plan, w ciggu 90
dni zaja¢ Paryza. Latem 1914 r. ofensywa utkneta na przedpolach francuskiej stolicy. A potem
rozpoczeta sie wojna pozycyjna, zachodnig Europe na cztery lata przeciagt pas okopdéw ciggnacy
sie od kanatu La Manche po Szwajcarie. Podejmowane zaréwno przez Niemcdw, jak i zotnierzy
Francji oraz Wielkiej Brytanii préby przebicia frontu skoriczyty sie hekatombami.

Bauer] powierzyt kilku znanym chemikom zadanie odkrycia substancji, ktérg mozna by wytrué
siedzgcych w okopach zotnierzy wroga. Ale mieszaniny, ktére proponowali, nie nadawaty sie
do uzycia w boju. Zbyt szybko sie rozwiewaty, by zadziata¢, albo byly za mato toksyczne.
Dopiero Haber wpadt na pomyst, by stworzy¢ mgte chloru, ktérg wiatr zwiewatby na okopy
wroga. Wprowadzat go w zycie jako szef Centralnego Biura ds. Chemicznych przy Ministerstwie
Wojny. Do dyspozycji miat oddziat 1,4 tys. zotnierzy i oficeréw. To w wiekszosci zdolni chemicy,
ktorych posciggat z frontéw. Testy gazu prowadzili na poligonie pod Kolonia.

Haber] do postawionego przez Bauera zadania podchodzit z wielkim entuzjazmem. Cho¢ szto
o wynalezienie trucizny, uznawat to za swéj patriotyczny obowigzek. — Podczas wojny naukowcy
pracujg dla ojczyzny — méwit. Jego koledzy zartowali, ze z wielkiego chemika przeobrazit sie
w wielkiego Niemca.

Dzia’fanie\ chloru testowat na myszach, psach, matpach. U wszystkich zwierzat stwierdzat potem
odmy ptuc czy wewnetrzne krwawienia. Nie byto watpliwosci, ze ofiary gazu umieraty
w meczarniach. Mimo to Haber uwazat, ze bron chemiczna jest humanitarna. Bo mimo



wszystko zabija szybko. — Dzieki gazowi skrécimy wojne iuratujemy Zzycie setkom tysiecy
zotnierzy — mowit, gdy cztonek jego zespotu, pdiniejszy noblista Otto Hahn zaczynat mieé
watpliwosci. Gdy wskazywat, Ze stosowania gazow bojowych zabrania konwencja haska
o prowadzeniu wojny lgdowej, Haber odpowiadat, Ze po chemie pierwsi siegneli Francuzi.
Powtarzat krgzgca od poczatku wojny plotke. W rzeczywistosci Francuzi siegali, bez wiekszych
efektéw, jedynie po gaz tzawigcy. Aby zastosowaé chlor natakg skale jak Niemcy, francuski
przemyst chemiczny byt za staby.

22| kwietnia 1915 r. pod Ypres niektdrzy zotnierze ententy z zaciekawieniem wygladali z okopéw
nadciggajgcego z6tto-zielonkawego obtoku. Chmura dymu miata 16 m wysokosci, byta szeroka
na prawie 7 km. Dla 10 tys. ludzi miat by¢ to ostatni widok w ich zyciu.

To| Haber osobiscie dat rozkaz otwarcia 6 tys. pojemnikéw z chlorem, upewniwszy sie, ze wiatr
wieje z potnocnego wschodu, czyli tak, by zepchnac¢ zabdjczy obtok na okopy, w ktérych siedzieli
noszacy francuskie mundury Algierczycy oraz walczacy po stronie Wielkiej Brytanii
Kanadyjczycy. Dziatanie swojego wynalazku oglagdat zbliska. Naukowiec w odrdznieniu
od zotnierzy wojny sie nie bat. Gdy nadlatywaty artyleryjskie pociski, nie rzucat sie na ziemie.

Francuscy| dowddcy byli przekonani, ze Niemcy opracowali jakas nowg forme zastony dymne;j,
ktdra ma maskowac ich natarcie. Wczesniej ich pozycje zbombardowaty przeciez niemieckie
haubice. Kazali zotnierzom utrzymywaé pozycje iszykowaé sie do walki. Z okopdéw, ktore
pokryta chmura, najpierw dobiegaty odgtosy kaszlu, pdzniej charkotu i duszenia sie. Zotnierze,
tracgc dech w piersiach, probowali ostaniaé¢ usta i nos ubraniami. Inni uciekali na oslep. Ci,
ktdrym sie to nie udato, konali w okopach. Kaszleli krwig i btagali o wode.

Chloﬁ mieszat sie z zawartg w powietrzu parg wodng, tworzgc kwas solny, ktéry parzyt skére
i oczy. Wdychany wypalat od srodka ptuca. Gdy duszacy sie zotnierze siegali po manierki, kwas
dostawat sie doich zotgdkow, potegujgc obrazenia. Haber doktadnie przygladat sie ofiarom.
Triumfowat — atak chlorem przeszedt najsmielsze oczekiwania. We francuskich liniach ziata
testem nowej broni, a nie poczgtkiem nowej ofensywy. Haber byt wsciekty. Gdyby niemieccy
generatowie nie naciskali tak na niego, by testowa¢ gazy, gdyby zebrali odpowiednie sity i rzucili
je wwytom, to po kilku tygodniach mogliby by¢ w Paryzu. A tak Francuzi i Brytyjczycy szybko
wyrwe zatatali.

W majuf 1915 r. Haber wraca do Berlina. Swiat juz wie o ataku gazowym. Wie tez, kto za nim
stoi. Clara jest zatamana. Odkad wybuchta wojna, nie poznaje juz swojego meza. Jest pacyfistka,
a Haber patriotyczng zarliwoscig dordwnuje pruskim generatom. Clara wyrzuca mu, ze jest
mordercg. Haber wzrusza ramionami. W koncu, jak to ma w zwyczaju, bierze dwie tabletki
nasenne iidzie spaé. Clara wyjmuje z kabury jego stuzbowy rewolwer. Strzela w powietrze,
by sprawdzié, czy pistolet dziata, potem przytyka lufe do piersi i pocigga za spust. Jej ciato
znajduje syn Habera, 13-letni Hermann. Chemik wiadomos$¢ o $Smierci zony przyjmuje bez
emocji. Nastepnego dnia rusza na front wschodni. 30 maja 1915 r. Niemcy pod jego nadzorem
stawiajg chmure chloru pod Bolimowem koto Sochaczewa. Jest dwa razy wieksza niz ta pod
Ypres. Ginie 10 tys. rosyjskich zotnierzy.

—To|cyniczne i barbarzyriskie pogwatcenie zwyczajéw wojennych oraz konwencji haskiej — grzmi
marszatek polny John French, dowddca brytyjskiego korpusu ekspedycyjnego, ktérego zotnierze
rowniez walczyli pod Ypres. Jednak p6t roku pdzniej Brytyjczycy takze siegajg po gazy — podczas
nieudanej ofensywy pod Loos. Rok pdzniej to samo robig w trakcie réwnie nieudanej ofensywy
nad Somma.



Gazy| bojowe nie byly w stanie doprowadzi¢ do przetomu na froncie zachodnim. Ito mimo,
ze do uzycia wchodzity nowe substancje: duszacy fosgen, ktdérego ofiary konaty godzinami
w meczarniach, oraz parzacy iperyt. Doszto dotego, ze nad okopami unosit sie koktajl
toksycznych gazéw. Niemcy i ich przeciwnicy nauczyli sie jednak przed tym bronié. Haber i jego
zesp6t oprécz testowania gazu opracowali nowe modele masek przeciwgazowych. Podobnie
byto po drugiej stronie.

Chlor, fosgen iiperyt podczas catej wojny zabity 90 tys. ludzi. Jesli wzigé pod uwage, ze tylko
podczas pierwszych kilku godzin ofensywy nad Sommg zgineto 60 tys. ludzi, nie jest to
przerazajgca liczba. Ale gaz budzit powszechny strach. Zotnierze bardziej bali sie petzajacych
po ziemi obtokdéw niz ostrzatu z wielkich niemieckich haubic. W ich krajach gazy bojowe staty sie
symbolem okruciedAstwa wojny iniemieckiego barbarzyistwa. Haber nie potrafit tego
zrozumied. — Ludzie oburzali sie, gdy rycerzy zaczeto zabija¢ pociskami z karabinéw, a teraz, gdy
stosujemy na froncie broA chemiczng, reagujg podobnie — moéwit podczas odprawy
z niemieckimi oficerami.

Gdy| w listopadzie 1918 r. kajzer Wilhelm Il abdykowat, a wojskowi podpisali rozejm, Haber byt
zatamany. ,Czuje sie, jakbym sie staczat zgoéry. Nie wiem, czy to przetrwam” — pisat
do przyjaciela. Latem 1919 r. uciekt do St. Moritz w neutralnej Szwajcarii. Palit mu sie grunt pod
nogami. W Niemczech rozchodzito sie wéwczas coraz wiecej plotek, ze Anglicy i Francuzi bedg
sadzi¢ kilkuset zbrodniarzy wojennych. Na liscie miat by¢ réwniez Haber, ojciec gazéw
bojowych. Niemcy zas w podpisanym w czerwcu 1919 r. koriczagcym wojne traktacie wersalskim
zobowigzaty sie przekazywac poszukiwanych. Na wygnaniu, by unikngé¢ rozpoznania, Haber
zapuscit brode. Postugiwat sie sfatszowanym paszportem.

Mimo| to odszukat go tam postaniec Komitetu Noblowskiego, Haberowi przyznano bowiem
Nobla za synteze amoniaku. W Europie wybuchta awantura. Dwdch francuskich naukowcow,
ktorym réwniez przyznano nagrody, odmowito ich przyjecia, skoro Nobla miat dostaé
zbrodniarz. Ceremonie wreczenia zbojkotowato wielu dyplomatéw ilaureatéw z poprzednich
lat. W swoim przemdwieniu podczas uroczystosci Haber o broni chemicznej nie zajgknat sie
sfowem.

Ostateczne zastosowanie

— Pamietajciel numerki, na ktérych wieszacie swoje ubrania. Im szybciej sie umyjecie, tym
szybciej dostaniecie jedzenie. Nakazdego czeka miska cieptej zupy - cztonkowie
Sonderkommando, specjalnego oddziatu ztozonego z wieznidéw Auschwitz, przekonuja nowo
przybytych, by szybko rozbierali sie iszli dotazni. Nowi to ludzie, ktérych lekarze z SS uznali
na rampie za niezdolnych do pracy. Gdy wszyscy znikaja za hermetycznymi drzwiami komory
gazowej, ktérej wnetrze wyglada jak taznia, esesmani przez otwory w suficie wrzucajg tabletki
cyklonu. Cztery puszki wystarczaty, by zabié¢ tysigc osdb. Po 20 minutach jest po wszystkim.
We wnetrzu komory cichng przerazliwe krzyki duszacych sie wiezniow. Cztonkowie
Sonderkommando wyciggajg wowczas pokryte ekskrementami ciata, wruch idg kleszcze,
ktorymi wyrywane sg ztote zeby. W koncu ofiary cyklonu znikajg w czelusciach piecow
krematoryjnych.

W komorach| gazowych Auschwitz zgineto wielu krewnych Fritza Habera. Gdy w 1942r.
rozpoczeto sie mordowanie ludzi cyklonem, chemik nie zyt juz od o$miu lat. Ale bez jego udziatu
cyklon nie zostatby wynaleziony.

Jeszcze podczas pierwszej wojny zespdt Habera zajmowat sie zwalczaniem szkodnikéw: gryzoni



i owaddéw, ktére pustoszyly magazyny zzywnoscia. Naukowiec znalazt antidotum -
cyjanowodor, prosta, ale niezwykle toksyczng substancje blokujgcg oddychanie komérkowe.
W czasie pierwszych préobnych gazowan okazato sie jednak, ze owady znoszg wieksze stezenia
gazu niz szczury czy myszy. Po wojnie eksperymentami zajmowato sie zatozone przez Habera
Niemieckie Towarzystwo do Walki ze Szkodnikami (w skréocie Degesch, od Deutsche
Gesellschaft fir Schadlingsbekdmpfung). Juz rok po zatozeniu opatentowato ono cyklon A,
mieszanine cieczy, ktére w kontakcie zzawarta w powietrzu parg wodng uwalniajg
cyjanowodor. Stosowana bedzie w sadownictwie.

W 1922 r] Walter Heerdt, jeden ze wspdtpracownikéw Habera, doskonali cyklon. Zamiast
W mieszaninie cieczy cyjanowoddr zostaje ukryty w tabletkach zziemi okrzemkowej. Nowa
substancja dostaje nazwe ,,cyklon B”.

Haber woéwczas nie zajmuje sie juz zwalczaniem szkodnikéw. Catkowicie pochtaniajg go
eksperymenty nad uzyskiwaniem ztota z morskiej wody. Chemik zamierzat w ten sposéb poméc
w sptacie gigantycznych kontrybucji natozonych po wojnie na Niemcy — Republika Weimarska
musiata zaptaci¢ 132 mld marek w ztocie.

Haber znowu pracuje jak szaleniec. Wydaje sie, ze oceany to niewyobrazalne zrédto kruszcu,
kryja dziesigtki milionédw ton ztota, gdy zkopalni rocznie wydobywa sie ich setki.
Z eksperymentow, jakie Haber przeprowadzit w laboratorium, wychodzi, ze z tony wody mozna
otrzymac 9 mg ztota. Okazuje sie jednak, ze korzystat z zanieczyszczonych prébek. Wystarczyto,
by laborant wiozyt do naczynia z wodg dton, ktérg wczesniej dotknat poztacanego zegarka,
by przektamaé¢ wyniki. W rzeczywistosci kruszcu w morzu jest kilkadziesigt razy mniej, niz
zaktadat Haber. W 1926 r. sfrustrowany naukowiec porzuca badania.

Tymczasem| cyklon B staje sie w Europie gtéwnym $rodkiem do zwalczania owadéw. Stosuje sie
go do pozbywania sie karaluchéw z magazynéw, zabijania pluskiew w wagonach kolejowych,
usuwania insektéw, ktére zagniezdzity sie pod poktadami transatlantykéw. Jego nowatorskos$é
polega natym, ze jest prosty w uzyciu. Wystarczy w odpowiednim miejscu wysypac tabletki.
A oprécz toksycznego gazu zawierajg one bowiem draznigcg substancje, ktéra ma zapachem
ostrzega¢ przed wchodzeniem do pomieszczenia, gdzie trwa gazowanie. Dzieki temu
pracujgcym z cyklonem ludziom nie grozi zatrucie. Dystrybucjg mieszaniny zajmuje sie m.in.
nalezgca do Degesch firma Testa, ktérg z powodzeniem kieruje chemik Bruno Tesch, dawny
asystent Habera. A Degesch staje sie czescig |G Farben, najwiekszego wdwczas koncernu
chemicznego Swiata.

Pod| koniec lat 20. puszki z cyklonem B ptyna do USA i podbijajg tamtejszy rynek. Produkcja
substancji w rafinerii w Dessau, a pdzniej takze w fabryce chemicznej w Kolinie w Czechach
wynosi setki ton.

Haber w kazdym z nas

Zanim| w 1933 r. do wtadzy doszedt Adolf Hitler, Haber dziatat na wielu frontach: kierowat
Instytutem Chemii Fizycznej Cesarza Wilhelma, pracowat w Pruskiej Akademii Nauk, zbierat
fundusze na niemieckg nauke, prowadzit w Europie kampanie, by niemieckich naukowcéw
przyjgé do miedzynarodowych organizacji, z ktérych wyrzucono ich po wojnie. Wobec nowego
rzadu chciat by¢ lojalny. Jeszcze w marcu 1933 r. gtosowat, tak jak wiekszos¢ kolegdw,
za usunieciem z akademii Einsteina, ktéry wyjechat z Niemiec i przestrzegat swiat przed
nazistami. Ale gdy w kwietniu polecono mu usuwac z jego instytutu zydowskich naukowcéw,
Haber postanowit nie czekaé, az nazisci wyrzucg takze jego. Sam zrezygnowat.



Zagranicznej instytucji, w ktérej mégtby sie zakotwiczy¢, szukat miesigcami. Nikt nie byt jednak
zainteresowany chemikiem otak kontrowersyjnej przesztosci. W korcu wylgdowat
w Cambrigde, ale tamtejsi naukowcy traktowali go z pogardgy. Mieszkat w hotelach, jego fortune
w duzej mierze zjadfa powojenna inflacja, a potem Wielki Kryzys. Zastanawiat sie, czy na state
nie wyemigrowac¢ do Wielkiej Brytanii. W takiej sytuacji jak kazdy zydowski emigrant musiatby
oddac Il Rzeszy jedng czwartg majatku. Haber wprawdzie pienigdze trzymat w szwajcarskich
bankach, wiec mdgtby po prostu zignorowac przepisy. Ale nie chciat opuszcza¢ ojczyzny
z pietnem oszusta.

W 1933 r]chemik Chaim Weizmann, syjonista, pézniejszy pierwszy prezydent Izraela, proponuje
mu profesure natworzonym wiasnie Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie. Haber rusza
na Bliski Wschdd, ale jego serce nie wytrzymuje zerwania z Niemcami. Noblista umiera
w 1934 r., podczas postoju w Bazylei.

Byl ofiarg nieodwzajemnionej mitosci” — pisat po $mierci przyjaciela Albert Einstein.

Tymczasem| jednym z najwazniejszych odbiorcéw cyklonu B zostaje stworzony w 1935r.
Wehrmacht. Pastylki z cyjanowodorem stuzg do odwszawiania odziezy. W podobnym celu
Srodek zamawiajg pierwsze powstajgce w Niemczech obozy koncentracyjne: w Dachau
i Sachsenhausen.

Bruno| Tesch, szef handlujgcej cyklonem Testy, osobiscie uczy esesmandw, jak stosowac
preparat. W tym celu tysigce puszek preparatu wysyta takze zatozonego w 1940 r. KL Auschwitz.

W 1941 r] SS-Hauptstirmfiihrer Karl Fritzsch, zastepca komendanta obozu Rudolfa Héssa,
wpada napomyst, byuzywa¢ cyklonu do mordowania wieznidw. Pierwsze gazowanie
we wrzesniu 1941 r. przeprowadza na wtasng reke, gdy jego szef wyjezdza do Gtéwnego Urzedu
Bezpieczenstwa Rzeszy na spotkanie z Adolfem Eichmannem, gtdwnym logistykiem Holocaustu.

Walter Heerdt, twérca cyklonu B, podobnie jak Haber z ludobéjstwem nie miat nic wspdlnego.
Zostat aresztowany przez Gestapo, ktére uznato go zawroga Rzeszy, bo ,unikat partii
nazistowskiej i nie uzywat nazistowskiego pozdrowienia”. Ale Tesch doskonale zdawat sobie
sprawe z tego, do czego stosowane s3 biate tabletki. Dowiedziat sie otym podczas podrézy
stuzbowej do Auschwitz. Mimo to transporty puszek zcyklonem ptynety do obozu dale;j.
W Auschwitz tylko w 1943 r. zuzyto go 13 ton. Po wojnie brytyjski sgd wojskowy wystat Tescha
na szubienice.

A cyklon| produkowano dalej, tyle ze pod zmienionymi nazwami. NRD, w granicach ktdrej
znalazta sie rafineria w Dessau, sprzedawata preparat jako cyanol. Kupowata go m.in. kolej
do dezynsekcji wagonéw. W RFN handlowano cyanosilem. w Czechach — uraganem D2.

W 2000r. prestizowy miesiecznik naukowy ,Nature” zaliczyt Habera do najwazniejszych
naukowcdéw ubiegtego stulecia. 80 proc. azotu znajdujgcego sie w tkankach kazdego zyjgcego
na Ziemi cztowieka pochodzi z roslin, ktére zasilano nawozami wytworzonymi dzieki procesowi
odkrytemu przez Fritza Habera.
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Wilhelm[ Il

Byt niepoprawnym gtupcem — charakteryzowat go po latach Joseph Goebbels, szef nazistowskiej
propagandy. Hitler oceniat kajzera nieco fagodniej

,Bedad pod gtebokim wrazeniem kapitulacji Francji, pragne pogratulowaé Panu i niemieckiemu
Wehrmachtowi tego podarowanego przez Boga miazdzgcego zwyciestwa” — 25 czerwca 1940 r.
telegram o takiej tresci nadszedt zholenderskiego miasteczka Doorn pod Utrechtem
do Kancelarii Rzeszy. Nadawca depeszy od prawie 22 lat mieszkat w wypetnionym bezcennymi
dzietami sztuki pietrowym patacyku. Uwielbiat otaczajgcy budynek 60-hektarowy ogrdd i park.
Spedzat tam dtugie godziny. Miat tez nietypowy sposéb na utrzymanie kondycji. Nie tylko
spacerowat po drdzkach ze swoimi ukochanymi jamnikami, ale tez regularnie chwytat za pite lub
topdr iwycinat co dorodniejsze drzewa. Zwalone wtasnorecznie pozbawiat gatezi iciat
na mniejsze kawatki nadajgce sie do palenia w piecu. Stuzagcym polecit, by to, czego nie byli
w stanie zimg zuzy¢ w piecach, rozdawali mieszkancom okolicy. Dlatego sgsiedzi dobrodusznie
nazywali starszego mezczyzne ,drwalem z Doorn”.

W miare jak Europa leczyta rany spowodowane przez wielka wojne, powoli zapominano,
ze ¢wier¢ wieku wczesniej o siwowtosym staruszku pisano jak o krwiozerczym szalencu, ktéry
chciat pozrec swiat.

80-letni Wilhelm I, zyjacy na wygnaniu w Holandii obalony cesarz Niemiec, w Doorn sie dusit.
Caty czas czut na plecach wzrok agentéw holenderskiej policji. Bez zgody rzgdu w Hadze nie
mogt wyjechac za ptot rezydencji. Agdy juz dostat zielone $wiatto, w podrdzach zawsze
towarzyszyt mu putkownik holenderskiej zandarmerii. Wilhelm miat status internowanego, tyle
ze, jednak sam zabardzo nie miat pocowyjezdzac. Monarche przyzwyczajonego
do wielogodzinnych przemdéwien przed wielkimi audytoriami zapraszano co najwyzej do udziatu
w wiejskich akademiach, co byto dla niego ponizajgce. Trwat w przekonaniu, ze pobyt w matym
patacyku to sytuacja przejéciowa. Ze jeszcze wréci do wielkiej gry.

Wierzyt, ze umozliwi mu to Adolf Hitler.

Gdy 10 maja 1940r. Niemcy napadty na Holandie, atrzy dni pdzniej do Doorn wkroczyt
Wehrmacht, kajzer serdecznie ugoscit zotnierzy. Diugo rozmawiat zich dowddcy o sytuacji
na froncie. Byt rozentuzjazmowany. Niemieckie wojsko, btyskawicznie rozbijajgc Francuzéw i ich
sojusznikdw, osiggato sukcesy, ktdorych nie byto w stanie osiggna¢ pod jego dowddztwem
w czasie | wojny. Niemcy brali rewanz za kleske w 1918 r. Juz osiem miesiecy wczes$niej, gdy
Hitler napadt na Polske, Wilhelm Il kazat adiutantowi przynies¢ atlas Europy. Na mapie Polski
czerwonymi i niebieskimi oféwkami — jak za dawnych czaséw — zaznaczat ruchy wojsk. Czut,
ze zaraz wybije jego godzina. To, co zrobi po powrocie do Poczdamu, zaplanowat juz dawno:
zacznie od powotania nowych putkéw; zlikwiduje tez stajnie — cesarskie wojsko zamiast konno
bedzie sie przemieszczac wytgcznie samochodami.

Kraj nauki i dostatku

— Byt niepoprawnym gtupcem - charakteryzowat go po latach Joseph Goebbels, szef
nazistowskiej propagandy. Hitler oceniat go nieco tagodniej. Méwit o nim, ze byt marionetka bez



charakteru.

Jednak pod rzgdami Wilhelma Il Niemcy kwitly — gospodarka rosta najszybciej w Europie,
a przemystowcy nie wykorzystywali robotnikdow do cna, jak to miato miejsce w Wielkiej Brytanii
czy we Francji. W Rzeszy nie byto slumséw, w robotniczych osiedlach, ktére wyrastaty
w Zagtebiu Ruhry czy na Gérnym Slasku, zyto sie zdrowo i wygodnie.

Niemieckie uniwersytety miaty takg renome, ze wielu Brytyjczykdw przedktadato je nad
Oksford. W naukach Scistych, inzynierii, architekturze Niemcy bity na gtowe renomowane
brytyjskie uczelnie. Alekarze na Wyspach uczyli sie niemieckiego. Musieli. W tym jezyku
opisywano najnowsze medyczne odkrycia. Niemieckg naukg byta archeologia — mityczng Troje
odkryt przeciez w 1873 r. Heinrich Schliemann. Graf Ferdinand von Zeppelin w 1900 r. spetnit
swoje marzenie iwzniost sie w powietrze na poktadzie statku powietrznego. Od 1910r.
sterowce wozg miedzy niemieckimi miastami pasazerdow i towary.

Epoka wilhelminska byfa jak ztoty wiek. Tylko cesarz byt jakis dziwny.

Niemieccy dyplomaci zastanawiali sie, czy nie jest opetany przez ztego ducha, a ich amerykanscy
koledzy uwazali, ze jest crazy, czyli stukniety. Brytyjscy karykaturzysci twierdzili zas, ze kajzer
jest niebezpiecznym szalencem, ktory jest gotowy utopié Europe we krwi.

Wilhelm Il demonstrowat swojg potege. Uwielbiat wojsko, defilady, manewry, w ktérych sam
czesto brat udziat, wchodzac w droge wojskowym. Na co dzien nosit mundury, potrafit je
zmieniac szes¢ razy dziennie. Gdy jadt pudding, zaktadat uniform brytyjskiego admirata.

Lubit tez wygtasza¢ dtugie, bombastyczne przemowy. Wsciekat sie, gdy doradcy zwracali mu
uwage, ze osiggnie lepszy efekt, jesli bedzie mowic¢ krdcej. Zresztg krytyki w ogdle nie znosit.
Uwazat sie za cztowieka, ktory ma do wykonania mesjanskg misje. llustrowaty jg stowa szefa
niemieckiej dyplomacji, pdzniejszego kanclerza Bernharda von Bllowa: ,Niemcy domagajg sie
swojego miejsca pod stoncem”.

Co gorsza, Wilhelm Il uwazat sie tez za doskonatego dyplomate. Byt zdania, ze miedzynarodowej
polityki nie robi sie za pomocg not i negocjacji — to monarchowie powinni bra¢ sprawy w swoje
rece. Efekty jego dziatan prawdziwych dyplomatéw jednak przerazaty.

Kajzer nieustannie zapewniat, ze chce zy¢ w pokoju i przyjazni z Wielkg Brytanig. Propozycjami
antyfrancuskiego sojuszu zanudzat brytyjskich monarchow, z ktérymi byt blisko spokrewniony —
przez swojg babke kréolowg Wiktorie, wuja Edwarda VIl ijego nastepce JerzegoV. Ale
jednoczesnie gdy w 1896r. Burowie odparli w potudniowej Afryce atak Brytyjczykéw
prébujacych przejg¢ kontrole nad ich bogatym w diamenty krajem, cesarz wystat doich
przywddcy telegram gratulacyjny. W Londynie byli wsciekli.

Wychowanek Bismarcka

W 1908 r. kajzer prébowat pokazaé sie Brytyjczykom zlepszej strony, adziennik ,Daily
Telegraph” opublikowat z nim wywiad. Swiat dowiedziat sie, ze Wilhelm Il jest przyjacielem
Wielkiej Brytanii, tylko ze Wielka Brytania nie chce tej przyjazni.

— Jestescie szaleni jak kréliki w rui — mowit. A zaraz po tym proponowat, by floty obu krajow
wspotpracowaty przy podporzgdkowywaniu sobie Dalekiego Wschodu. W Londynie otwierali
szeroko oczy ze zdumienia. Nikt nie planowat wspdlnych podbojow z Niemcami.

Osiem lat wczesniej kajzer, zegnajac zotnierzy majacych ttumié w Chinach powstanie bokserdw,



czyli tajnego stowarzyszenia, ktére zorganizowato rebelie przeciw obecnosci cudzoziemcow
w Panistwie Srodka, zazadat, by byli bezlito$ni jak Hunowie.

— Tepi¢ bez pardonu, nie bra¢ jencéw, kto wpadnie wam w rece, niech ginie — pouczat wojsko.
Te stowa zmrozity Europe. — Cesarz jest jak balon. Jesli sie go nie bedzie trzymaé mocno
na sznurku, to poleci nie wiadomo gdzie — mawiat o Wilhelmie Il Otto von Bismarck, zelazny
kanclerz i faktyczny budowniczy Cesarstwa Niemieckiego.

To Bismarck politycznie wychowywat Wilhelma, zanim ten w 1888 r. wstgpit na tron. Miato to
miejsce po zaledwie 99-dniowym panowaniu jego ojca cesarza Fryderyka lll, ktdry zmart na raka
krtani. Rok 1888 przeszedt do historii jako rok trzech cesarzy. Wilhelm miat wéwczas 29 lat.

Zmarty cesarz Fryderyk uchodzit zaliberata. Bismarck starat sie, bysyn nie przejat tych
pogladdéw. Zaszczepit mu nieche¢ do Reichstagu, katolikdw, innych narodowosci
i wielkomocarstwowe ambicje.

Mtody arystokrata i rozkosze toza

Niemcy cesarza kochali, a jednoczesnie plotkowali na temat jego zycia intymnego. Na pierwszy
rzut oka wszystko byto typowo pruskie. Zycie na dworze uptywato wedtug $ciéle okre$lonych
rytuatéw, w okreslonych porach. Wiato nudg. Matzonka kajzera Augusta Wiktoria, ktéra
urodzita mu siedmioro dzieci, byta dodatkiem do tronu. Jednak juz w czasach, gdy Wilhelm byt
kawalerem, tajemnica poliszynela staty sie jego wizyty u luksusowych prostytutek. Za ich ustugi
nigdy nie ptacit. Na wybryki wnuka cesarza patrzono przez palce.

»Mtodzi arystokraci tak majg” — mowiono. Tymczasem dziesigtki kobiet w Rzeszy twierdzito,
ze s3 matkami cesarskiego potomka. Ajedna znich, niejaka Emilie Klopp, luksusowa
prostytutka ze Strasburga, do ktorej przyszty kajzer czut tak duzy sentyment, ze dat jej
w prezencie 100 marek i podobno pisat do niej niezwykle pikantne listy, postanowita po objeciu
przez niego wiadzy zrobi¢ ze znajomosci uzytek. Za listy i milczenie zazgdata wéwczas 25 tys.
marek (odpowiednik dzisiejszych ok. 300 tys. euro). Rzad zapfacit, ale gdy Bismarck przeczytat te
korespondencje (jej tresci nie znamy), byt wstrzasniety. Nie byt jednak w stanie temperowad
kajzera. W 1890r. Wilhelm Il niespodziewanie go zdymisjonowat zfunkcji szefa rzadu.
Zgorzkniaty Bismarck do konca Zzycia mieszkat w patacyku w Friedrichsruh w pétnocnych
Niemczech. Pisat wspomnienia i wsciekat sie na kajzera, ktory czesto go publicznie upokarzat,
np. zabraniajgc przedstawicielom rzgdu uczestniczenia w $lubie jego syna.



Wilhelm Il podczas tradycyjnej defilady na 1 stycznia. Berlin.

e

Na poczatku XX w. plotkowano o pociggu cesarza do mezczyzn. W 1906 r. Maximilian Harden,
jeden z wptywowych dziennikarzy, natamach swojej gazety ,Die Zukunft” oskarzyt grupe
wspotpracownikéw kajzera o to, ze tworzg homoseksualny krag, ktéry decyduje o polityce
zagranicznej panstwa i przyjmuje w miedzynarodowych sporach zbyt ulegta pozycje. Chodzito
o tzw. Liebenberger Kreis, faktycznie istniejacg grupe zaprzyjaznionych z Wilhelmem II
mezczyzn. Najego czele miat staé ksigze Philipp zu Eulenburg, najblizszy przyjaciel kajzera.
Cztonkowie kregu na zamknietych spotkaniach rozmawiali o polityce, balangowali i oddawali sie
cielesnym uciechom. Eulenburg zwracat sie do kajzera per , Liebchen”, czyli ,,kochaneczku”.

W wyniku intrygi, za ktdérg stata grupa niechetnych politykdw ze zgorzkniatym Bismarckiem
na czele, Eulenburg iinni bliscy wspdtpracownicy kajzera staneli przed sadami -
homoseksualizm byt wéwczas przestepstwem karanym wiezieniem. Kilku oficeréw w wyniku
oskarzen popetnito samobdjstwa. Czy homoseksualne sktonnosci przejawiat sam Wilhelm II?
Badacze epoki do tej pory nie sg w tej sprawie zgodni.

Psychiatrzy, ktérzy analizowali jego zachowanie iczytali jego prywatng korespondencje, s3
przekonani, ze poza giganta, jakg przyjmowat Wilhelm I, ijego seksualne niewyzycie miaty
przystoni¢ wewnetrzng stabos$é. Kajzer nie znosit sytuacji, gdy przestawat by¢ w centrum uwagi,
cierpiat na kompleks nizszosci, nie potrafit podejmowaé decyzji. A gdy juz co$ postanowit, to
czesto zmieniat zdanie. Zdarzato sie, ze minister wychodzit z audiencji zadowolony, ze przekonat
cesarza doswojego zdania, agdy dotart doswojego gabinetu, czekat naniego goniec
z podpisang przez kajzera dymisjg. Psychiatrzy od lat 50. na podstawie opiséw wtasnie takiego
zachowania Wilhelma Il diagnozowali u niego narcyzm i histrioniczne zaburzenie osobowosci.
Zrédet tych probleméw doszukiwali sie w dziecinstwie.

Przykrecona Sruba i gtowa



»Wyglada jak konskie cugle” — tak o dziwnym urzadzeniu pisata ksiezna Vicky, cérka brytyjskiej
krélowej Wiktorii, pézniejsza cesarzowa Niemiec i matka ostatniego kajzera. Po raz pierwszy
matemu Wilhelmowi zatozono je naglowe, gdy miat cztery lata. Cugle blokujgce czaszke
w prostej pozycji przymocowane byty do stalowego preta, ktory przywigzano pasami do plecéw
nastepcy tronu. W tzw. maszynie prostujgcej maty Wilhelm miat spedza¢ godzine dziennie,
by w ten sposdb pozby¢ sie kreczu szyi. Chtopiec dart sie w niebogtosy. Prostowanie szyi
w maszynie byto niezwykle bolesne. Ale matki Wilhelma to nie wzruszato.

Niewiele brakowato, achtopak nie przezytby przyjscia na swiat. Przed porodem utozyt sie
poprzecznie w tonie, alekarze zauwazyli to za pdzno. Cesarskie ciecie nie wchodzito w gre,
oznaczatoby Smier¢ 18-letniej arystokratki. Wyjacg z bélu Vicky znieczulono chloroformem,
a lekarz zaczat dostownie wyrywaé dziecko. Najpierw nogi, potem rece, a na koncu gtowe.
Dziecko zaczeto kwili¢ dopiero wtedy, gdy potozna kilka razy uderzyta je mokrg szmata.
Wodwczas za oknami rozlegto sie 101 artyleryjskich wystrzatéw — tak pruscy monarchowie
Swietowali narodziny syndw. Byt 27 stycznia 1859 r.

Nie wiadomo, czy niedotlenienie nie spowodowato uszkodzern madzgu dziecka. Ale to nie byt
jedyny problem. Kilka dni po porodzie okazato sie, ze potoznik, wyciggajagc noworodka,
powaznie uszkodzit mu lewe ramie. Byto niesprawne i rosto wolniej niz drugie. Gdy Wilhelm byt
dojrzatym mezczyzng, réznica w dtugosci jego ramion wynosita 15cm. Na zdjeciach cesarz
ukrywat to, odpowiednio obracajgc sie przed fotografem itrzymajgc porazong dton np.
na rekojesci szabli. Jednak dla matki niepetnosprawnosé dziecka byfa tragedig. Uwazafta,
ze przyszty monarcha nie moze by¢ utomny. Do Wilhelma czuta nieched.

Lekarze, by przywréci¢ wtadze w ramieniu, wykrecali je, razili pragdem, adziecko zmuszali
do zanurzania reki we krwi Swiezo zaszlachtowanych zwierzat. Metody, ktére dzi$ uznano
by za tortury, byty bezuzyteczne. Nie pomogta réwniez maszyna do prostowania gtowy.
Kreczowi szyi zaradzit dopiero chirurg, ktdéry przecigt miesnie. Dzi$ taki zabieg uznano
by za barbarzynistwo.

»Jest bardzo madry. Gdyby nie to ramie, bytabym z niego dumna” — mawiata matka.
W matego Wilhelma wierzyta jego babcia, krélowa Wiktoria.

,T0 okazja dla obydwu narodéw, ktéra je tak bardzo zbliza” — pisata tuz po jego narodzinach.
W planach monarchini  wnuk miat przypieczetowa¢ sojusz Imperium Brytyjskiego
i ziednoczonych Niemiec. Wodwczas, na poczatku drugiej potowy XIXw., wydawato sie,
ze miedzy monarchiami nie ma punktéow spornych. Brytyjczycy panowali na morzach, Niemcy
zdominowane przez Prusy poza Europg nie miaty zadnych intereséw. Wczesniej jedni i drudzy
byli nawet sojusznikami, wspdlnie pokonali Napoleona.

,Nie przykrecaj matemu tak mocno S$ruby” — krélowa Wiktoria strofowata cérke. Matka
Wilhelma Il robita jednak swoje. Widziata, jak ojciec, ksigze Albert, twardg reka wychowuje jej
braci, wtym przysztego kréla Edwarda VII. Swojego syna postanowita wychowywaé réwnie
surowo. Chciata tez zapobiec temu, by wyrdst na Prusaka. Wedtug jej planéw miat by¢ liberatem
na brytyjskg modte. Na guwernanta wybrata kalwinskiego ascete Georga Hinzpetera — jego
metody wychowawecze dzi$ uznano by za znecanie sie nad dzieckiem.

Nauke maty Wilhelm zaczynat o szdstej, siddmej rano. Zajecia trwaty po 12 godzin, z dwiema
krotkimi przerwami. Nauczyciel, o ktérym chtopiec mowit per ,,Doktor”, byt niezwykle surowy.
Nieustannie go ganit, nigdy nie chwalit. Uwazat, Zze wten sposéb — pomaga Wilhelmowi
przezwyciezy¢ utomnos$é. Zgodnie z wolg matki, ktéra chciata, by Wilhelm byt najlepszym



jezdzcem w kraju, uczyt niepetnosprawne dziecko jazdy konnej. Samo wdrapanie sie
na wierzchowca byto dla chtopca meka. Czesto spadat. Ale Hinzpeter mu nie odpuszczat. Gdy
uczen byt juz w siodle, musiat recytowac greckie eposy.

Wilhelm byt inteligentny, robit postepy, zdawat egzaminy. Ale nauczyciel pozostawat
niezadowolony.

»,Nadaje sie na $lusarza, a nie na monarche” — uwazat. Rodzicom w listach pisat wprost, ze z ich
dziecka nic nie bedzie. Matka Wilhelma odpisywata nauczycielowi, ze jest ich jedyng nadzieja.
»,Doktorem” byfa od poczatku zachwycona. Narzekata nawet, ze gdy go nie ma w poblizu, jej syn
staje sie leniwy i nieznosny.

Wilhelm napisat do niej wiele listoéw. Jako dziecko chwalit sie, ze robi to juz samodzielnie, bez
pomocy Hinzpetera. ,Snitem otwoich drogich, miekkich, cieptych rekach. Czekam
z niecierpliwo$cig na czas, gdy bede mdgt usigéé obok ciebie i catowaé je” — pisat jako dorosty
cztowiek. Uwielbienie, ktdre bito z tekstu, niektorzy biografowie interpretowali jako erotyczng
fascynacje. Matka zawsze odpowiadata synowi oschle ichtodno. Krytykowata ubogie jej
zdaniem stownictwo, poprawiata btedy gramatyczne. Nic dziwnego, ze gdy niepetnosprawny,
odrzucony chtopiec dordst, miat zwichrowang osobowos¢.

Sa jednak biografowie kajzera, ktérzy ujrzeli w nim niespetnionego artyste. Vicky byta
uzdolniong malarka, tworzyta portrety. Jej syn lubit malowac potezne okrety wojenne. Gdy
zasiadt na tronie, flota wojenna statfa sie jego oczkiem w gtowie. W zainicjowanym przez niego
wielkim programie budowy nowych okretéw historycy dopatrujg sie jednej z przyczyn wybuchu
wielkiej wojny.

Nowi Romeo i Julia

24 maja 1913 r. cesarz Wilhelm Il wyjgtkowo nie przywdziat miny wielkiego dowddcy
i wydawato sig, ze na chwile zapomniat o koloniach, swoim wojsku i wielkiej polityce. Tego dnia
w berlinskim patacu cesarskim $lub brata Wiktoria Luiza, jego jedyna cérka. Kajzer promieniat
ze szczesScia. Poddani Wilhelma nigdy wczesniej nie widzieli, by ich monarcha pokazat tak ludzki
wyraz twarzy.

W szkotach ogtoszono dziert wolny od pracy, kupcy zamykali sklepy.

Wojny w Europie nie bedzie — ttum, ktéry wylegt na Swigtecznie przystrojone ulice stolicy
Rzeszy, byt tego pewien.

Emocje podsycato nazwisko wybranka cesarskiej cérki. Byt nim ksigze Ernst August Ill von
Hannover.

Wiktoria Luiza nie wychodzita zacztowieka, ktérego wybrali jej rodzice. Wychodzita
za mezczyzne, ktérego kochata. Stojgcy wzdtuz Unter den Linden ttum, ktéry wiwatowat
na widok zaprzezonego w cztery konie powozu wiozgcego pare mitodg, miat wrazenie, ze oto
rozgrywa sie wspoétczesna wersja ,,Romeo i Julii”. Tyle ze z happy endem.

Rodzina ksiecia Ernsta Augusta nienawidzita rzagdzgcych Niemcami Hohenzollernéow. W 1866 r.
Wilhelm 1, krdél Prus, ktory pie¢ lat pdiniej zostat cesarzem, zaanektowat ich krdlestwo,
pozbawiajgc tronu jego dziadka i zmuszajgc go do emigracji. Wszelkie kontakty miedzy rodami
zostaty zerwane. Az w maju 1912 r. jeden z wnukow wygnanego krdla zgingt pod Berlinem
w wypadku samochodowym. Wilhelm I, wnuk pierwszego cesarza zjednoczonych Niemiec,
dostownie stawat na gtowie, by godnie pozegna¢ zmartego arystokrate. Gdy 25-letni Ernst



August Il przyjechat w imieniu rodziny podziekowaé mu za pomoc, poznat jego 19-letnig corke.
Cesarzowa Augusta od razu wiedziata, ze miedzy mtodymi ludZmi zaiskrzyto. Tyle ze $lub z racji
konfliktu miedzy rodami wydawat sie nieprawdopodobny.

Wiktoria Luiza byta najukochanszym sposréd siedmiorga dzieci Wilhelma Il. Gdy poszta
do szkoty, na jej cze$¢ cesarz nazwat jeden z berlinskich placow. A gdy postanowita, ze wyjdzie
za wnuka wygnanego kréla Hanoweru, kajzer nie mégt odmoéwi¢. Mtodej parze przekazat
we wiadanie ksiestwo Brunszwiku. Takie historie w Swiecie arystokracji dziaty sie rzadko.

Ale nie chodzito tylko o love story. Slub cérki Wilhelma Il byt wydarzeniem o miedzynarodowym
znaczeniu. Do Berlina zjechaty koronowane gtowy z catej Europy. | w pewnym sensie byta to
rodzinna impreza: krol Wielkiej Brytanii Jerzy V byt kuzynem kajzera oraz kuzynem obecnego
na uroczystosciach cara Rosji Mikotaja 1l. Program rozpisanej nacztery dni ceremonii
przygotowano z prawdziwie pruskg doktadnoscig. Cesarskie wesele miato swoim rozmachem
pokaza¢ $wiatu, ze Niemcy s3 potegy. Jakikolwiek zgrzyt modgt doprowadzié
do dyplomatycznego skandalu. Dlatego gdy para mioda jechata przez Berlin, urzednicy
cesarskiego dworu nerwowo obgryzali paznokcie.

Denerwowat sie tez Traugott von Jagow, szef berlinskiej policji. Jego funkcjonariusze nie byli
w stanie zapanowa¢ nad wiwatujgcym ttumem, tym bardziej nie zdofaliby powstrzymad
ewentualnych zamachowcéw. Do Berlina zjechato 500 anarchistow, by protestowaé przeciwko
brutalnym represjom, jakie w Rosji z reki ochrany spadaty na przeciwnikdéw caratu. Tymczasem
car, nie pytajac nikogo o zdanie, wyrwat sie na przejazdzke automobilem po miescie...

Na szczescie Mikotajowi Il wios nie spadt z glowy. A dla mieszkaricdw Europy huczne wesele
w Berlinie byto kolejnym sygnatem, Ze najblizsze lata bedg okresem pokoju idobrobytu.
Przeciez na $lubie cérki Wilhelma Il monarchowie u$miechali sie do trzech filmujgcych
uroczystosci kamer iokazywali sobie serdecznos¢. Brytyjska para krdlewska byta bardzo
zadowolona. Krélowa Maria spetnita swoje marzenie i zobaczyta poczdamski patac Sanssouci.

Wiadomos¢ w papieros$nicy

Mocarstwa w ostatnich latach czesto skakaty sobie do gardet, chwilami wydawato sie, ze wojna
wisi na wtosku. Po slubie byto jasne, ze kuzyni nie wystgpig przeciwko sobie, ze muszg sie
dogadywac. A gdyby jednak nie potrafili, to — jak pisat w niezwykle wéwczas popularnej ksigzce
»Wielka iluzja” brytyjski dziennikarz Norman Angell — wojne powstrzyma europejska finansjera.
Kraje kontynentu sg zbyt zrosniete gospodarczo, by sie ze sobg bié.

Dwa tygodnie po Slubie corki kajzer otwierat uroczyscie berlinski stadion olimpijski, na ktérym
w 1916 r. miaty sie odby¢ letnie igrzyska. Ogtosit sie wéwczas ,,cesarzem pokoju”.

Gdy rok pdézniej na pokfadzie swojego jachtu ,Meteor” $cigat sie w regatach w Kilonii, nagle
do statku z petng predkoscig zaczat sie zbliza¢ parowy kuter. Kajzer wypatrzyt na jego pokfadzie
admirata Georga von Miillera, szefa gabinetu marynarki wojskowej, czyli biura kadr niemieckiej
floty. Wilhelm Il nie lubit go, bo zawsze przynosit mu zte wiadomosci. Tak byto rowniez tym
razem. W przerzuconej na pokfad jachtu papierosnicy cesarz znalazt karteczke z informacja.
Zbladt, gdy przeczytat, ze arcyksigze Ferdynand nie zyje. Byt 28 czerwca 1914 .

Z austro-wegierskim nastepcg tronu, bratankiem sedziwego cesarza Franciszka Jozefa,
Wilhelma faczyta szczera przyjazn i prawie identyczna wizja swiata. Ferdynand byt tez wdzieczny
Wilhelmowi, bo cho¢ ozenit sie z kobietg nizszego rodu, za co w Wiedniu go dyskryminowano,
w Berlinie jego ijego zone podejmowano z petnymi honorami. Zresztg niemiecki cesarz miat



stabos$¢ do jego zony, a w agresywnym Ferdynandzie widziat szanse na zmiany w sojuszniczej
monarchii. Austro-Wegry byty bowiem kolosem na glinianych nogach.

Woystrzelone w Sarajewie przez Gavrilo Principa kule pogrzebaty te plany.

—Z Serbami trzeba wyréwna¢ rachunki. Niech pan nie wypisuje tych bzdur! — grzmiat w lipcu
1914 r. kajzer, zabraniajgc Heinrichowi von Tschirschky’emu, ambasadorowi Rzeszy w Wiedniu,
przysytaé¢ mu memoranda, w ktorych zalecat ratowanie za wszelky cene pokoju w Europie.

Tschirschky, tak jak jego koledzy zinnych krajéw, byt przekonany, ze konflikt po smierci
Ferdynanda uda sie zatagodzié. Cesarz chciat jednak wojny. Kazat przekazaé¢ Austriakom,
ze w sprawie Serbdw daje im carte blanche. 28 lipca Austro-Wegry wypowiedziaty wojne Serbii.
Na pomoc Belgradowi od razu ruszyta Rosja.

Wilhelm Il wielokrotnie moéwit, ze wojna nadchodzi wielkimi krokami, ale konfliktu bat sie jak
ognia. Prowokowat, robit grozne miny, atakowat sgsiadéw w niezliczonych tyradach. Ale zaraz
potem robit kilka krokédw w tyt. Tak byto w 1911 r., gdy prébowat interweniowaé we francuskim
Maroku, ale wystat tam tylko przestarzatg kanonierke. Albo gdy odméwit pomocy Austriakom,
ktdrzy juz w 1906 r. zamierzali sie rozprawi¢ z Serbami. Méwiono nawet, ze Wilhelm Il byt jak
stary pies, ktory gtosno szczeka, ale nie gryzie. Kajzer uwielbiat przyjmowac defilady, lecz wizja,
ze miatby wysta¢ swoje wojska na front, go przerazata. Jeden ze wspdtczesnych mu politykdw
mowit, ze buduje flote nie po to, by zdobywa¢ wbrew Wielkiej Brytanii nowe kolonie, tylko
po to, by poptyngc¢ na czele swoich okretéw do Anglii i spotkac sie zJerzym V. USciskaé sie,
pogawedzi¢ inapi¢ sie herbaty. Wnuk krélowej Wiktorii, ktéry ukochang babke trzymat
na rekach, gdy umierata, nie wyobrazat sobie wojny przeciwko krewnym.

Jedynym wyjatkiem od powyiszej reguty byt konflikt w Niemieckiej Afryce Potudniowo-
Zachodniej (dzisiejszej Namibii), kolonii zajetej przez Niemcy w 1894 r. Ale zotnierze kajzera
walczyli tam z czarnoskdérymi. W 1905r. tubylcy zplemion Herero iNamaqua wszczeli
powstanie przeciwko niemieckim kolonistom zabierajgcym im ziemie. Lothar von Trotha,
dowddca przystanego z Niemiec korpusu ekspedycyjnego, rozpoczat systematyczne
ludobdjstwo plemion, ktore Smiaty podniesc reke na biatych ludzi.

Czarnoskdrzy gineli w bitwach, a ci, ktorzy przezyli, konali z gtodu i pragnienia. Niedobitki von
Trotha kazat pedzi¢ na pustynie. Jency pracowali jako niewolnicy w drelichach z literami ,,GH”,
ktére oznaczaty ,Gefangene Herero”, czyli wiezien z plemienia Herero. Ci, ktorzy nie byli
w stanie pracowaé, byli zaktuwani bagnetami. Niemcy nie chcieli marnowa¢ amunicji. Na Shark
Island niedaleko atlantyckiego portu Lideritz powstat obdz koncentracyjny. Pracowali w nim
wowczas antropolodzy, ktérzy preparowali glowy zabitych tubylcédw i wykorzystywali je jako
materiat do badan. Byto to pierwsze ludobdjstwo w XX w. Szacuje sig, ze z rgk Niemcdw zgineto
wowczas ponad 100 tys. oséb.

Adolf Hitler idzie na front

W 1905 r. kajzer na poktadzie zakotwiczonego w finskim porcie Bjorko jachtu cara Mikotaja Il
»Polarna Gwiazda” osobiscie wynegocjowat z wtadcg Rosji traktat obronny.

—PodaliSmy sobie rece ipodpisalismy dokument przed Bogiem, ktéry ustyszat nasze
zobowigzania — pompatycznie komentowat Wilhelm Il, dumny, ze udato mu sie wynegocjowa¢é
uktad takiej rangi. Rosja i Niemcy zobowigzywaty sie przyjs¢ sobie z pomocg, gdyby zostaty
zaatakowane przez inne mocarstwo.



Jednak Bernhard von Biillow, wéweczas juz kanclerz, gdy dowiedziat sie o dokonaniu monarchy,
ztozyt dymisje. Jego zdaniem tak sformutowany traktat byt szkodliwy dla niemieckich intereséw.
Wilhelm Il stat mu btagalne listy, by zmienit zdanie. Z niemiecko-rosyjskiego uktadu nic zreszta
nie wyszto. W 1914 r. w otoczeniu kajzera nie byto cztowieka, ktéry nacisngtby na hamulec.
Wojny chciat sztab generalny, dwér, Reichstag, nawet postowie socjaldemokracji i komunisci.
Niemcy nie byly pod tym wzgledem wyjatkiem. Do konfliktu, ktéry miat oczysci¢ w Europie
atmosfere, dazyty wszystkie europejskie mocarstwa.

Wydawato sie, ze potrwa on goéra kilka miesiecy. Pod koniec lipca 1914 r., gdy europejskie armie
zaczynaly sie mobilizowaé, rekruci szli do koszar ze $piewem na ustach. Zegnaty ich
rozentuzjazmowane ttumy.

Ludziom ciggle wydawato sie, ze wojna to przygoda. Wsrdéd rekrutéw byt 25-letni Adolf Hitler,
ktory rok wczesniej przybyt z Wiednia do Monachium. Niespetniony artysta wten sposob
uciekat przed poborem do cesarsko-krélewskiego wojska, ktérym gardzit ze wzgledu na to,
ze w jego szeregach stuzyli Zotnierze kilkunastu narodowosci. Armia kajzera byta za$
jednorodna. Gdy wybuchta wojna, Hitler wstgpit do bawarskiego 16. putku piechoty. Zanim
zatozyt mundur, wybrat sie pod monachijskie mauzoleum Feldherrnhalle. 2 sierpnia, dzien
po wypowiedzeniu przez Rzesze wojny Rosji, rado$¢ demonstrowaty tam dziesigtki tysiecy
Niemcéw. Nazajutrz Rzesza wypowiedziata wojne Francji, a wojska kajzera przekroczyty granice
neutralnej Belgii. Do wojny w jej obronie wigczyta sie Wielka Brytania.

Plan Schlieffena nie wypala

— Obiad zjem w Paryzu, podwieczorek w Petersburgu — mawiat Wilhelm I, majac na mysli plan
wojny opracowany w 1905 r. przez szefa sztabu generalnego Alfreda von Schlieffena. Sedziwy
generat zaktadat, ze w wypadku wojny z potgczonymi sojuszem Rosjg iFrancjag Niemcy nie
powinny czeka¢ na wroga, tylko muszg wyprzedzié jego atak. | najpierw uderzy¢ na Francuzéw,
bo Rosjanie wolniej sie mobilizujg. Schlieffen proponowat tez, by nie szturmowaé francuskich
twierdz na pograniczu, lecz oming¢ je, przechodzgc przez Belgie. Kalkulowat, ze po 90 dniach
walk stanie pod Paryzem. A po rozbiciu wojsk francuskich nadejdzie czas na Rosje. W sumie
wojna skonczytaby sie po pot roku.

Plan Schlieffena w cesarskiej armii oznaczat rewolucje. Wojsko musiato sta¢ sie mobilne. Trzeba
byto opracowaé system transportu i zatadunku dla piechoty oraz — co byto trudniejsze — dla
ciezkiej artylerii. Do tego potrzebne byly nowe linie kolejowe, dworce, rampy zatadunkowe
i pociagi do przewozenia wojska. A takze wojskowe zatogi pociggdw. Zmieni¢ musiato sie tez
podejscie do wojny dowdédcoéw jednostek. Wojsko miato przeé do przodu, a nie okopywac sie
i czeka¢ naruch przeciwnika. Dlatego podczas ¢wiczen rekrutéw katowano forsownymi
marszami.

W praktyce koncepcje realizowat nastepca Schlieffena — Helmuth von Moltke mtodszy. Do ataku
przez Belgie wyznaczyt jednak mniejsze sity. Belgowie stawili opdr, ale ich twierdze ostrzeliwane
z grubych bert, wielkich mozdzierzy kaliber 420 mm, padaty po kilku dniach oporu.
W pierwszych dniach wrzesnia od stolicy Francji zotnierzy Wilhelma Il dzielito ledwie 70 km.
Jednak Francuzom i przybytym na odsiecz Brytyjczykom udato sie ich powstrzymac w bitwie pod
Marng. Na froncie nastat wéwczas pat. Niemcy, Francuzi i Brytyjczycy okopali sie na swoich
pozycjach. Rozpoczat sie koszmar wojny pozycyjnej. Od kanatu La Manche po granice
szwajcarskg rozciggat sie labirynt zasiekéw i okopdw rozdzielony ziemig niczyjg. Zadna ze stron
nie byta w stanie sie przezen przedrzeé. Proby kosztowaty zycie setek tysiecy zotnierzy. Wielka
niemiecka ofensywa pod Verdun w 1916 r., ktéra miata wykrwawié Francje, kosztowata zycie



ponad 330 tys. niemieckich zotnierzy. Nie przyniosta spodziewanego rezultatu.

Loséw wojny nie zmienity ani ciezka artyleria, ani gazy bojowe, po ktdre Niemcy siegneli pierwsi
w 1915 r. pod Ypres. Nie pomogly U-Booty, ktdre torpedowaty zmierzajgce do brytyjskich
portéw statki, ani sterowce bombardujace tamtejsze miasta. Tymczasem Niemcy coraz mocniej
odczuwali skutki blokady kraju. W cesarstwie zapanowat gtdd, z niedozywienia zmarty tysigce
oséb.

Adolf Hitler w 1914 r. walczyt we Flandrii. Szybko dorobit sie stopnia gefrajtera. Jesienig 1914 r.
zostat goricem — przenosit meldunki miedzy sztabem putku a sztabami bataliondw. To byta
w miare bezpieczna praca. Hitler nie zblizat sie do linii frontu na wiecej niz 1,5 km. Jednak
w 1918 r., gdy potfgczenia telefonicznie miedzy pierwszg linig a sztabem zostaty zerwane, ruszyt
na ostrzeliwany front. Dostat za to zelazny krzyz pierwszej klasy.

Koledzy go nie lubili, bo narzucat sie oficerom, nigdy nie narzekat na marny zotnierski los, slepo
wykonywat rozkazy. A na dodatek nie pif, nie palit, stronit od burdeli. Gdy miat wolne, czytat
albo malowat. Kiedy w1933 r. przejgt w Niemczech wtadze, propaganda robita z niego
wojennego bohatera. Koledzy ochoczo te wersje potwierdzali.

Ucieczka do Holandii

Wiosng 1918 r. ostabione Niemcy, ktére wtasnie podpisaty traktat pokojowy z rozbitg Rosja,
byly jeszcze w stanie rozpoczgé kolejne ofensywy na froncie zachodnim. Ale ite ataki, choé
spowodowaty potworne straty, zostaty odparte.

29 wrzesnia 1918 r. feldmarszatek Paul von Hindenburg, ktdry wraz z generatem Erichem
Ludendorffem faktycznie dowodzit armig i rzadzit paristwem, oswiadczyt cesarzowi, ze Niemcy
nie sg wstanie kontynuowaé¢ wojny. Aententa nie podpisze zawieszenia broni, dopdki
na niemieckim tronie bedzie zasiadat Wilhelm II.

— Potomkowie Fryderyka Wielkiego nie abdykujg — oswiadczyt kajzer. Przez kilka tygodni wraz
z doradcami zastanawiat sie, co robi¢, by wyciggngé Niemcy z bagna i jednoczesnie uratowad
tron. Padaty najréiniejsze pomysty: kajzer powinien jechac¢ na front idaé sie zabi¢, kajzer
powinien ruszy¢ na wojne z bolszewikami, ktérzy przejeli w Rosji wiadze.

Wilhelm I byt tak oderwany od rzeczywistosci, ze proponowat nawet monarchom Europy
wspolng walke z amerykanskim imperializmem. W koricu wyjechat do Spa w okupowanej Belgii.
Ta decyzja uratowata mu zycie.

W listopadzie 1918 r. w Niemczech wybuchta rewolucja zmiatajgca z trondw kolejnych kréléw
i kolejne ksigzeta, ktorzy rzadzili landami. Gdyby kajzer zostat w Berlinie, mégtby go spotkaé los
zamordowanych przez bolszewikéw Mikotaja Il ijego rodziny. Sojusznicy Niemiec: Austro-
Wegry, Butgaria, Turcja, albo skapitulowali, albo podpisali zawieszenie broni. Ale kajzer dalej
zwlekat.

9 listopada, nie mogac sie doczeka¢ decyzji cesarza, kanclerz ksigze Maksymilian Badenski
ogtosit abdykacje Hohenzollernéw. — To zdrada — syczat cesarz. Ale gdy sie dowiedziat, ze na Spa
maszerujg zbuntowani zotnierze, uciekt do neutralnej Holandii.

Zatatwienie azylu byto przystugg brytyjskiego kuzyna kréla JerzegoV. Cesarz zamieszkat
na zamku w Amerongen, z ktérego pdzniej przenidst sie do Doorn.

—Czas nafilizanke dobrej angielskiej herbaty — oswiadczyt, gdy przekroczyt prég. Byt 11



listopada, tego dnia Niemcy podpisaty zawieszenie broni na froncie zachodnim.

— Wilhelm Il jako pierwszy niemiecki cesarz podat reke na zgode przywddcom marksizmu, nie
baczac na to, ze te totry nie majg honoru — tak cesarska abdykacje komentowat Hitler w swoim
manifescie ,Mein Kampf”. Gdy cesarstwo sie rozpadto, dochodzit do siebie po ataku gazowym
w lazarecie w Meklemburgii. Byt zdruzgotany. W ,Mein Kampf” napisat, zeto wodwczas
postanowit sie zajg¢ polityka, by zmy¢ te hanbe.

—Jestem do dyspozycji — miat powiedzie¢ przebywajacy na wygnaniu Wilhelm Il, gdy doszty
do niego wiadomosci o puczu w Monachium, ktéry Hitler zorganizowat 8 listopada 1923r.
Zwolennicy Adolfa zamierzali przejgé¢ kontrole nad miastem, potem nad Bawarig, a w koricu
obali¢ republike. Wygnany cesarz byt zdania, ze tylko jego powrdt przywrdci w Niemczech
spokdj. Kajzer byt zdesperowany. W pierwszych miesigcach na obczyznie byt przekonany,
ze powrdt umozliwia mu niemiecka arystokracja i korpus oficerski. Pdzniej liczyt na lud, ktory
tak bardzo go kochat. — Wystarczy, ze gwizdne, a bede miat u boku tysigce ludzi — méwit. Gdy te
nadzieje okazaty sie ptonne, jego uwaga zwrdcita sie ku agresywnemu dziataczowi z Bawarii.
Jednak plan Hitlera sie nie powiddt, zamach stanu udaremnita policja, w strzelaninie na ulicach
Monachium zgineto 20 oséb. Za pucz Hitler zostat skazany na piec lat wiezienia, z czego w celi
odsiedziat rok.

Hitlerowcy i arystokraci

Wtadze Republiki oddaty wygnanemu kajzerowi dzieta sztuki, pozwolity tez na sprzedaz czesci
majatkow pozostawionych w Niemczech. Wilhelm Il zyt wiec w luksusie, otoczony wianuszkiem
doradcéw. Powrdt do Niemiec wcigz byt jednak jego obsesjg, ale nawet niemieccy monarchisci
nie wyobrazali sobie, by cesarz, ktéry uciekt przed wrogiem, mégt wrdcié¢ na tron. Wilhelm Il nie
zwracat nato uwagi. Jego drugg obsesjg byto zdrowe zycie. Nie chciat tak jak jego rodzice
umrze¢ na raka. Dlatego nie jadt warzyw nawozonych gnojem i zbyt diugo przechowywanego
miesa. Duzo czasu poswiecat na ¢wiczenia fizyczne.

W 1921 r. zatamat sie, gdy zmarta jego Wiktoria Augusta. Jak na zone pruskiego monarchy
przystato, pochowano jag w Poczdamie. Republika nie pozwolita jednak Wilhelmowi Il przyjechad
na pogrzeb. Rok pdziniej ozenit sie poraz drugi zowdowiatg ksiezniczkg Herming von
Schoenaich-Carolath. Nowa zona dodawata mu otuchy, zapewniajac go, ze powrét na tron to
kwestia czasu. Nadzieje rdwniez wigzata z nazistami. Wszak we Wtoszech rzgdzg faszysci, ale
na czele kraju stoi krél Wiktor Emanuel. Dlaczego w Niemczech miatoby by¢ inaczej?

W 1931 r. sciggneta do Doorn Hermana Goringa, bliskiego wspdtpracownika Hitlera, ktdry
podczas wojny zdobyt stawe jako as cesarskiego lotnictwa. Goéring w rozmowie z cesarzem
zobowigzat sie, ze bedzie pracowat nad tym, by Wilhelm Il znéw objat niemiecki tron. Kajzer
promieniat, cho¢ przysztemu marszatkowi Rzeszy idowddcy Luftwaffe bardziej zalezato
na cesarskich odznaczeniach, z ktédrymi mogtby sie obnosié, niz na restauracji monarchii. Niecaty
rok pdziniej Goring zawitat do Doorn znowu, ale tym razem nie zostawit po sobie dobrych
wspomnien. Po patacyku paradowat w szarawarach, cobylo ztamaniem panujgcej tam
dworskiej etykiety, ktéra wykluczata tego typu ekstrawagancje w obecno$ci monarchy.
Wyjechat zresztg bez pozegnania. Kajzer nie przejat sie tym zbytnio. Postanowit sciggnac
do siebie samego Hitlera. Czut, Zze rosnie wsite. Zostat bowiem patronem niemieckiego
automobilklubu, a to znaczyto, ze ma pod sobg 60 tys. ludzi. Do Hitlera miat za$ pretensje, ze sie
z republika certoli i staje do wyborow.

— Powinien zebra¢ 60 tys. ludzi i ruszy¢ na Berlin — méwit.



Wtym samym czasie do nazistdw przymilali sie takie synowie cesarza. Mieszkajacy
w poczdamskim patacu Cecilienhof niedoszty nastepca tronu ksigze Wilhelm kilkakrotnie goscit
Hitlera. Jego brat, czwarty syn cesarza ksigze August Wilhelm, towarzyszyt mu w kampanii
wyborczej w 1932 r. W kieszeni miat legitymacje partyjng NSDAP z numerem 24.

— Hitler jest dobrodziejem dla Niemiec — przekonywat wéwczas ttumy. Razem z Hitlerem latat
woéwczas od miasta do miasta specjalnym samolotem. Liczyt nato, ze ktérego$ dnia Flihrer
powota jego badZ jego syna na tron. Hitler go zbywat, méwit, ze potrzebuje czasu, by skupié
wtadze, zreorganizowac kraj. Dopiero wéwczas bedzie mozna mysleé¢ o odbudowie cesarstwa.

Hitlerowi arystokraci byli potrzebni tylko do tego, by przekona¢ do NSDAP konserwatystow. Gdy
w 1933 r. zdobyt dyktatorskg wtadze, odsunat ich od siebie. Ksigze Wilhelm po nocy dtugich
nozy wycofat sie z polityki. Jego brat August Wilhelm, zwany zracji politycznych sympatii
Brgzowg Koszulka, ciggle we Fihrera wierzyt. Tak jak jego ojciec, cho¢ jego zto$¢ na Hitlera
ciggle rosta. Moéwit o nim, ze jest prostakiem, zotdaczyng, pokojowym malarzem.

— | ktos taki pcha sie na maj tron... — wzdychat.

Hermina przekonywata jednak znajomych nazistéw, ze jej maz uwielbia Hitlera. — Gdybyscie
tylko styszeli, jak on mowi o dzietach Fiihrera, jak on je docenia, jak sie znich cieszy —
opowiadata w 1939 r. jednemu z wptywowych woéwczas dziennikarzy.

Ostatnie dobre wiesci

— Das ist fabelhaft! [To wspaniate] — tak Wilhelm Il zareagowat, gdy niemieccy spadochroniarze
zdobyli Krete. Byt 3 czerwca 1941 r. Ciezko chory kajzer umierat, ale los Niemiec nie byt mu
obojetny.

— Przyniescie mi jeszcze jakies dobre wiesci — mowit, zegnajac sie z rodzing i adiutantem. Zaraz
potem dostat ataku serca. Zmart kilkanascie godzin pdzniej.

Goebbels postanowit zepchnga¢ informacje o Smierci kajzera na ostatnie strony gazet. Ale Hitler
miat wobec niezyjgcego monarchy inne plany. Zamierzat zorganizowa¢ mu w Berlinie wielki
pogrzeb i stang¢ obok cesarskiej trumny. W ten sposéb symbolicznie pokazatby Swiatu, ze jest
prawowitym nastepcg Hohenzollernéw i ich cesarstwa. Od rodziny ustyszat jednak twarde ,nie”.
Wilhelm Il w testamencie zastrzegt, ze jego ciato nie moze zosta¢ pochowane w Niemczech, jedli
kraj bedzie republika. Hitler postanowit wiec zorganizowaé pogrzeb cesarza w Doorn.

9 czerwca na uroczystosci zjechata cata cesarska rodzina, ktérej Hitler kazat podstawié specjalny
pocigg. Sam sie na nich nie pojawit. Wtadze Il Rzeszy reprezentowat Arthur Seyss-Inquart,
komisarz Rzeszy w okupowanej Holandii. W pogrzebie asystowaty oddziaty Wehrmachtu. Nie
byto przemdéwied — zastrzegt to sobie zmarty. Jego trumne, ktérg ztozono w mauzoleum
w przypatacowym parku, posypano trzema topatami ziemi z Poczdamu.












Johann Reichhart

Przemierzat Europe wzdtuz i wszerz szarq ciezarowkq. Gilotyne widzt na pace. Roboty miat tyle,
ze prosit ministerstwo komunikacji, by zwolnito go z przestrzegania ograniczenia predkosci
obowiqzujgcego na autostradach

—Jeszcze nie widziatem, by kto$ tak umart — mdéwi mezczyzna, patrzac nalezgce natawie
gilotyny ciato mtodej kobiety. Kilka minut wczeséniej ubrany w elegancki frak wyprowadzit skutg
dziewczyne z celi. Dwdéch pomocnikéw rozciggneto jg natawie, na szyje zatozyli jej drewniany
kotnierz. Trwato to kilka sekund. Gdy krzykneli ,fertig”, mezczyzna we fraku pociggnat
za dzwignie i na kark dziewczyny spadto wazace kilkadziesiat kilogramdw ostrze.

Gdy byto juz po wszystkim, kat wcigz nie mogt przestac sie dziwié, ze kobieta poszta na Smier¢
bez mrugniecia okiem, a na oprawce patrzyta z pogarda.

Zgtadzona to Sophie Scholl. Miata 22 lata ibyta bawarskg studentka, wspétzatozycielka
antynazistowskiej organizacji Biata Réza. W lutym 1943 r. zostata ztapana na rozrzucaniu
antywojennych ulotek. Razem z bratem Hansem, ktéry przed scieciem krzyknat: ,Niech zyje
wolnosé!”, i kolegg Christophem Probstem w btyskawicznym procesie za zdrade zostata skazana
na kare smierci. W dzisiejszych Niemczech jest bohaterka isymbolem oporu przeciwko
nazizmowi. O Sophie Scholl dzieci uczg sie w szkotach.

Mezczyzna w cylindrze tez przeszedt do historii — zaden niemiecki kat nie wykonat wiecej
wyrokow $mierci niz Johann Reichhart.

Kat z rodziny katéw

Zanim w latach 90. ubiegtego wieku $wiat dowiedziat sie o Wasiliju Btochinie, kacie NKWD,
ktory rozstrzelat tysigce wieznidw, wtym wielu polskich oficeréw z obozu w Ostaszkowie,
Reichhart uwazany byt za ponurego rekordziste Swiata w liczbie egzekucji. Przez 22 lata kariery
wykonat 3165 wyrokéw. Scinat i wieszat na zlecenie sagdéw Republiki Weimarskiej, trybunatéw
ludowych Ill Rzeszy, a takze amerykanskich wtadz okupacyjnych.

Swadj zawdd wykonywat z godnoscia, a skazanych traktowat z szacunkiem. Nic dziwnego, w jego
rodzinie tym rzemiostem mezczyzni parali sie od pokolen.

Na przetomie XIX i XX w. w Bawarii $cinat gtowy jego wuj Franz Xaver Reichhart. Ten z kolei byt
krewnym Lorenza Schellerera, ostatniego bawarskiego kata, ktéry wyroki wykonywat na sposdb
Sredniowieczny — za pomocg miecza. W 1924 r. Franz Xaver zostat wystany na emeryture —
wiladze bawarskie uznaty, ze praca przy gilotynie to za duze obcigzenie dla 73-latka, nawet
doswiadczonego, majgcego na koncie 58 egzekucji.

Gdy syn Franza Xavera odmowit przejecia katowskiej funkcji, wladze Bawarii zaczety szukaé
kandydatéw nawet wsrdd straznikéw wieziennych. Ale chetnych nie byto. Wéwczas do pracy
zgtosit sie bratanek Franza — Johann. Stryj dtugo go dotego namawiat. Byt zachwycony,
ze profesja zostata w rodzinie.

Johann Reichhart, niespetna 30-letni weteran spod Verdun, miat odpowiednie kwalifikacje: byt



sprawny fizycznie, miat twardy charakter dodatkowo zahartowany podczas wojny,
w policyjnych kartotekach nie widniaty na niego zadne skargi. Mieszkat we wsi Neubiberg pod
Monachium, byt wiec w stanie stawié¢ sie prawie natychmiast po wezwaniu. Miat porzadny
zawod — byt rzeinikiem — ale w Niemczech targanych kryzysem po | wojnie swiatowej nie
potrafit sobie znalezé dobrej pracy. Gospoda na dworcu, ktérg prowadzit w Neubibergu,
prosperowata $rednio, dorabiat wiec w przedsiebiorstwie przewozowym. Tymczasem panstwo
bawarskie za kazda egzekucje ptacito 150 marek w ztocie, czyli rownowartos¢ porzadnej
miesiecznej pensji. Za egzekucje poza stolica dochodzito 10 marek diety. Na dodatek kat
korzystat ze wszystkich przywilejéw urzednika panstwowego. Byt praktycznie nieusuwalny
z urzedu — chyba ze przyszedtby do pracy pijany. Czekata go tez paristwowa emerytura.

— Nie mogtem w nocy spac, tak samo jak skazani. Uspokoita mnie mysl, ze dziatam w interesie
autorytetu panstwa — wspominat swojg pierwszg egzekucje.

Po nominacji na kata pod okiem wuja przecwiczyt dziatanie gilotyny na kuktach izwtokach
przekazanych przez monachijski zaktad medycyny sadowej. Kilka miesiecy pdzniej, na poczatku
lipca 1924 r., dostat telegram z ministerstwa sprawiedliwosci. Ma sie stawi¢ z gilotyng
w wiezieniu w Landshut. Nazwisk skazanych nigdy w wezwaniu nie podawano. Reichhart
zatadowat gilotyne na pocigg iruszyt tam, gdzie mu kazano. Na miejscu dowiedziat sie,
ze w celach $mierci czekajg pochodzacy z okolicy rolnik, ktdry zlecit morderstwo Zzony,
i bezrobotny, ktéry tego zlecenia sie podjat. Reichhart noc spedzit w celi obok. Wczesniej
obejrzat przez judasza obu bladych ze strachu skazanych. W sgsiednim pomieszczeniu stato jego
narzedzie pracy. Zamontowat je wraz zpomocnikami ipracownikami wiezienia, a potem
przetestowat urzadzenie i podpisat odpowiedni protokét.

Wysoka na prawie 2 m monachijska gilotyna byta uznawana za najlepsze tego typu urzadzenie
w catej Rzeszy. Miata bardzo prostg konstrukcje. Do drewnianej tawy przytwierdzato sie
prowadnice, po ktérych spadato ostrze. Do tego opuszczane toze. Skazanca przywigzywano
na stojgco, a potem ktadziono pod wazgcym ponad 60 kg ostrzem.

W Landshut Reichhart robote wykonat podrecznikowo. Glowy skazanych spadty
do wypetnionego trocinami kosza gilotyny.

—Swietnie przeszedt pan chrzest bojowy. Zycze sukceséw — gratulowat mu obecny przy
egzekucji prokurator.

Nikt juz nie wielbi kata

Reichhartowi ijego rodzinie zytoby sie catkiem dobrze, gdyby nie to, ze po wypiciu lubit sie
przechwala¢ tym, co robit. W Neubibergu kazdemu, kto chciat go stucha¢, z dumg wymieniat
nazwiska mordercéw, ktérych skrécit o glowe. — Zaden z moich przodkéw nie byt w stanie
przeprowadzi¢ egzekucji krocej niz w cztery minuty. A ja tak — chwalit sie. Kata rozpoznat tez
jeden z duchownych, ktéry udzielat ostatniego namaszczenia skazanym.

Gdy wies¢ o tym, jak dorabia Reichhart, rozniosta sie po miasteczku, jego gospoda na dworcu
catkowicie opustoszata. — Te kufle sg lepkie od krwi — mdéwig klienci. Syn Reichharta, jeden
z jego trojki dzieci, wraca ze szkoty z pietnem ,dziecka mordercy”. — Twdj tata obcina gtowy! —
krzycza za nim koledzy. Kto$ Reichhartowi przysyta anonim. ,Jest jeszcze kilku porzgdnych ludzi,
ktdrzy pogonig ci kota” — grozi.

Kata chce opusci¢ zona. Nie moze znies¢ tego, ze w szafie wisi frak i cylinder, ktére jej maz
zaktada na egzekucje. Dla niego to niezrozumiate. | zone, idzieci traktowat przeciez dobrze.



Chciat wychowa¢ potomstwo na porzadnych ludzi. Chciat tez, by ludzie szanowali go jako
panstwowego urzednika. A stat sie obiektem pogardy. Nie pojmuje, Ze czasy sie zmieniaj3.
Jeszcze niedawno w sasiedniej Austrii kat byt celebryty, ktéry po kazdej robocie uroczyscie
fotografowat sie wraz z pomocnikami przy szafocie. Takze w niemieckich panistwach -
do 1877 r., gdy egzekucje wykonywano publicznie — przed szafotami zbieraty sie petne podziwu
ttumy. Ludzie bili sie o kawatek ubrania skazanca io przynoszacy szczescie fragment sznura
wisielczego. Lud wierzyt w magiczne witasciwosci tych przedmiotéw: miaty zapewniac zdrowie,
bogactwo, duzo dzieci.

Teraz porobito sie inaczej: Republika Weimarska jest dla przestepcéw taskawa. Wyroki $mierci
zapadajg rzadko, wiekszos¢ skazanych przed gilotyng ratuje prezydent zamieniajgcy kary Smierci
na dozywocia. Zsgdowych statystyk wynika, ze wlatach 1919-32 w 62-milionowym kraju
zapadto 1141 najwyzszych wyrokdw, z katem spotkat sie jednak co dziesigty skazany. Wiekszos¢
egzekucji wykonano zresztg w pierwszych, burzliwych latach istnienia republiki. Reichhart nie
ma wiec z czego zy¢. Dostaje coraz mniej pieniedzy za egzekucje, a jego interesy w Neubibergu
plajtujg. W 1926 r. wydzierzawia knajpe na Mariaplatz w centrum Monachium, ale jego
reputacja podaza za nim. Na piwo u kata nie ma chetnych. Po kilku miesigcach Reichhart ucieka
do Deisenhofen pod Monachium. Sprzedaje czasopisma katolickiego wydawnictwa
o wychowaniu dzieci i uczy chetnych tanica. Lecz znowu chwali sie tym, co robit w bawarskich
wiezieniach. Efekt: pisze o nim lokalna prasa. ,Czy cztowiek, ktéry sprzedaje pisemka o dobrych
obyczajach iuczy taiica, moze dorabiac jako kat?” — pytajg dziennikarze. Reichhart traci ite
zrédta zarobku. Jest na dnie.

Najtrudniejsza egzekucja

W 1929 r. zdesperowany prosi ministerstwo sprawiedliwosci o zwolnienie z posady. Resort
odmawia, zgadza sie jedynie wyptaci¢ mu zapomoge. Wczeséniej prosit ministerstwo,
by zatrudniono go w jakim$ wiezieniu, wiec teraz zapada decyzja, by z Reichharta zrobié
klawisza. Ale pomyst szybko upada, gdy dowiadujg sie o tym zwigzki zawodowe straznikow
wieziennych.

— Nie bedziemy pracowac z katem — protestujg zwigzkowcy.

Reichhart przenosi sie wiec do holenderskiej Hagi ipod nazwiskiem Mijnheer Reichhart
prowadzi natargu stragan z warzywami. ldzie mu catkiem dobrze. Wtapia sie w lokalng
spotecznos$é, szybko uczy sie flamandzkiego.

Do Bawarii wraca S$cina¢ gtowy nazakodowane wezwanie, ktore wtadze przysytajg
telegraficznie. Teraz trzyma jezyk za zebami — holenderscy sgsiedzi i klienci nie majg pojecia
o jego dodatkowej pracy. Do czasu.

W 1932 r. jedzie do wiezienia w Stadelheim, dzielnicy Monachium. Ma $cig¢ pierwszg w karierze
kobiete — Erne Hasselbeck skazang za zabdjstwo meza. Tym razem nic nie idzie zgodnie
z planem. Kobieta ciggnieta przez katowskich pomocnikéw wydziera sie wniebogtosy, tak
ze stychac jg w catym wiezieniu. Szarpie sie, jej szczupte dtonie wysuwajg sie z kajdanek.

Reichhart pierwszy ijedyny raz w swojej karierze pomaga przypig¢ skazang pasami do fawy
gilotyny. Kobieta milknie dopiero wtedy, gdy jej szyja zostaje unieruchomiona w drewnianym
kotnierzu.

— Mordercy! — krzyczy chwile przed smiercig. Reichhart nie potrafi sie opanowac, drzg mu rece.
Powie potem, ze to byta jego najtrudniejsza egzekucja.



O tym, co dziato sie w Stadelheim, dowiaduje sie prasa, adziennikarzom szybko udaje sie
rozszyfrowac¢ tozsamos$é kata. Gdy Reichhart wraca do Hagi, Holendrzy, ktérzy dotej pory
chetnie kupowali u niego marchewke, pluja mu pod nogi. Kto$ najego drzwiach przywiesza
wycinek z bawarskiej bulwardwki, gdzie opisano egzekucje.

W 1933 r. pakuje manatki, ale bez zalu, bo w Niemczech nadeszty dla niego lepsze czasy.
Ztote czasy dla katow

Los Holendra Marinusa van der Lubbego byt najlepszym dowodem, ze pod rzgdami NSDAP
niemieckie gilotyny nie beda rdzewieé. Wieczorem 27 lutego 1933 r. policja zatrzymata go
we wnetrzach Reichstagu. Gmach parlamentu Rzeszy stat w ogniu, rozswietlajgc na czerwono
berlinskie srodmiescie. Zatogi 15 wozdw strazy pozarnej, ktore prébowaty opanowaé zywiof,
byly pewne, ze budynek podpalono. Ogien bit z kilkunastu réznych miejsc. Pozar opanowano
dopiero wnocy. — To poczatek komunistycznego powstania — grzmiat Hermann Goring,
marszatek Rzeszy, dowddca Luftwaffe i zarazem premier Prus. — Zadnej litoéci. Trzeba to zdusié
— dodawat Adolf Hitler, wowczas jeszcze tylko kanclerz. Policja szybko wskazata podejrzanego.

Pozar Reichstagu byt nazistom na reke i najpewniej zostat przez nich zaaranzowany, by Hitler
miat pretekst do wprowadzenia stanu wyjatkowego i objecia dyktatorskiej wtadzy. Jednoczesnie
mogt rozszerzy¢ katalog przestepstw karanych $miercia — odtad bedzie on sie regularnie
powiekszac i pod koniec Il wojny swiatowej praktycznie kazde przewinienie moze kosztowad
gtowe. Jedng z pierwszych ofiar nowego rezimu byt wtasnie van der Lubbe. Holender doskonale
pasowat nasprawce. Byt komunistg, anadodatek byt psychiczne chory. Przyznat sie
do podpalenia Reichstagu, podczas procesu nie prébowat sie broni¢. Sad pod naciskiem
nazistowskich bonzéw skazat go nasmier¢. Van der Lubbe zginat na gilotynie w wiezieniu
w Lipsku 10 stycznia 1934 r., kilka dni przed 24. urodzinami. Sama egzekucja trwata siedem
sekund.

Od 1936 r. wykonywanie kary $mierci zostaje scentralizowane. Ministerstwo sprawiedliwosci
wytycza tzw. okregi egzekucyjne. W kazdym znajdujg sie dwa-trzy wiezienia, w ktérych
powstajg Zentrale Hinrichtungsstatten, czyli centralne placowki wykonywania egzekucji.
Mieszczg sie zwykle w parterowych budynkach wznoszonych nauboczu wieziennych
komplekséw. W gtéwnym pomieszczeniu stoi gilotyna, wzdtuz prowadzacego do niej korytarza
sg pojedyncze cele, wktérych skazancy spedzajg ostatnie godziny Zzycia. Za gilotyna
przewidziano pomieszczenia socjalne dla kata ijego pomocnikow — pokoje ztézkami
i umywalnie. Wyroki smierci wykonuje sie tez w mniejszych wiezieniach. Do nich gilotyny tuz
przed terminem egzekucji przywozi sie ciezaréwkami.

Po anszlusie Austrii, rozbiorze Czechostowacji i napasci na Polske liczba okregéw dochodzi
do 11. Centralne placéwki powstajg m.in. w przytgczonych do Rzeszy Katowicach i Poznaniu.
Podczas wojny gtowy spadajg jedna za drugg — jak sie szacuje, w latach 1933-45 w ten sposéb
zycie stracito 12 tys. ludzi.

Nad sprawnym wykonywaniem wyrokdéw czuwa dziesieciu panstwowych katow i38
pomocnikdw. Gtéwnga postacig jest Johann Reichhart, ktéry wpadt w oko Rolandowi Freislerowi,
wowczas sekretarzowi stanu w ministerstwie sprawiedliwosci Rzeszy. W srodowisku sedzidw
i prokuratoréw ma renome rzetelnego cztowieka, ktéry — co najwazniejsze — nie musi uspokajaé
sumienia alkoholem. Czasy, gdy pit i opowiadat o swojej pracy, dawno sie skonczyty.

W 1933 r. Reichhart wykonat w Bawarii pie¢ wyrokéow s$mierci, w kolejnych latach liczba
skazancéw, ktérych skrécit o gtowe, nie przekroczyta dziesieciu, ale juz w 1938 r. przyszto 39



zlecen z catego kraju. Ich liczba bedzie rosngé.

Reichhart jest skrupulatny inie kwestionuje polecen. Przyktad: w 1939r. wywotujg go
z wiezienia w Dreznie, gdzie szykowat sie do egzekucji, ikazg naztamanie karku pedzi¢
do Monachium, gdzie w celi $mierci dogorywa naraka watroby stynny pedofil morderca.
Poniewaz przez kilka lat bawit sie z policja w kotka i myszke, wtadzom zalezy teraz, by zycie
skonczyt na szafocie, a nie na pryczy. Gdy Reichhart dociera na miejsce, morderca jest juz
w $pigczce, a moze nawet nie zyje. Mimo to kat wykonuje wyrok, nie zadajac zadnych pytan.

Ciezka praca zostaje doceniona. W 1940r. podlegajag mu centrale egzekucyjne w catych
dzisiejszych potudniowych Niemczech ipdtnocnej Austrii. Ciezarowym oplem blitzem,
przydzielonym mu jako samochdd stuzbowy, z wazgcg pot tony gilotyng na pace kursuje miedzy
Stuttgartem, Frankfurtem nad Menem, Monachium, Dreznem i Wiedniem. Zdarza sie, ze jedzie
$cina¢ gtowy do Berlina, Kolonii czy Wroctawia.

Kat starej daty ma nowe zadania

»,D0 zobaczenia w wolnej ojczyznie” — taki napis w celi norymberskiego wiezienia umiescit
bojownik czeskiego ruchu oporu Josef Medek, zanim 24 marca 1943 r. pomocnicy Reichharta
zawlekli go na gilotyne. 40-letni Max Heindl zginat z reki Reichharta 22 pazdziernika 1943r.
tylko dlatego, ze powiedziat swojej kochance, iz Niemcy raczej nie wygrajg wojny. Kobieta
doniosta o tym Gestapo, a jej luby stanat przed Trybunatem Ludowym, ktéry bez ceregieli skazat
go na $mierc. 27 pazdziernika 1944 r. z gilotyny stojacej w wiezieniu w Wiedniu zdjeto ciato
Wilhelma Hebry, ktéry dostat kare $Smierci za stworzenie antynazistowskiej grupy pragnacej
obalié Hitlera, odtgczyé Austrie od Rzeszy i przywréci¢ habsburska monarchie. Tydzien pdzniej
Reichhart $cigt Ferdinanda Langa. Na gilotyne poszedt za opowiadanie dowcipéw politycznych.
Razem z nim zginat Johann Reisinger, skazany za dziatalno$¢ w komunistycznym podziemiu.

Reichhart roboty ma tyle, ze w ministerstwie komunikacji Rzeszy sktada prosbe o zwolnienie go
z obowigzujgcego na autostradach ograniczenia predkosci do 80 km nagodzine, ktére
wprowadzono, by zmniejszy¢ zuzycie paliwa. Mimo ttfumaczen, ze przez ograniczenia ledwie
zdaza na zaplanowane egzekucje, resort odmawia.

Po wojnie bedzie opowiada¢, ze zdarzaty sie noce, podczas ktdrych scinat 30 oséb. Wraz
z asystentami stat przy gilotynie po kostki we krwi. Mimo to swéj zawdd traktowat jako stuzbe
panstwu i watpliwosci nie miat, bo katéow zatrudniano wéwczas w wiekszosci krajow sSwiata.
A Ze przy gilotynie tryskata krew...

— Do kazdej pracy mozna sie przyzwyczai¢ — powie po wojnie.

Jego asystenci twierdzili, ze prace doprowadzit do perfekcji. Przed egzekucjg przygladat sie przez
judasza skazanym, a potem wybierat ze skrzyni ostrze o odpowiednim ciezarze (zbyt lekkie nie
przecietoby szyi, zbyt ciezkie mogtoby uszkodzié¢ gilotyne). Nigdy sie nie pomylit. Zalezato mu
na tym, by egzekucje przeprowadzac szybko, by skazaricy nie musieli cierpie¢. Zabronit wigzaé
im rece, bouznawat to zaniegodne. Zamiast tego wprowadzit specjalne kajdanki, ktore
produkowano wedtug jego wskazowek. Nie zastaniat skazanym oczu opaskg, kazat swoim
asystentom zakrywac im powieki dtonig. Wszystko musiato sie odbywac btyskawicznie — ostrze
gilotyny spadato po mniej niz dziesieciu sekundach od wprowadzenia ofiary. Uwazat, ze szybko
wykonujgc swojg robote, okazuje skazanemu szacunek. Przy gilotynie pomocnicy musieli by¢
czysci, ogoleni, w garniturach, on sam zaktadat muszke i cylinder. Pogardzat kolegami, ktérzy
katowskim rzemiostem zaczeli sie para¢ dopiero pod rzadami Hitlera, ktérzy do ,roboty”
zaktadali fartuchy iprzysparzali skazanym dodatkowych cierpien. — To kaci z partyjnej



nominacji, zwyrodnialcy i sadysci — mawiat.

Tylko raz, gdy w 1940 r. miat $cig¢ skazarica w wiezieniu w Wiedniu, ostrze gilotyny zaklinowato
sie na prowadnicy kilkanascie centymetrow nad karkiem skazarica. — Bog mnie ocalit, jestem
niewinny! — wydzierat sie wiezien. W wielu krajach $wiata w takiej sytuacji egzekucje trzeba
by przerwaé¢. Ale w Il Rzeszy wyroki bezwzglednie wykonywano. Reichhart z pomocnikami
wycigga ostrze do géry i ponownie spuszcza na kark skazanca. Tym razem mechanizm nie
zawodzi. Kat jest w szoku, caty sie trzesie. W tézku spedza miesigc, ciggle styszac ryki proszgcego
o taske mezczyzny.

W pazdzierniku 1944 r., gdy wezwano go do Monachium, okazato sie, ze w celach Smierci siedza
jego znajomi z bawarskiej prowincji, ktorych skazano za wykorzystywanie seksualne
dziewczynek. Reichhart potrzebowat czasu, by sie uspokoi¢ przed robotga. Jeden z ludzi, ktérych
miat zgilotynowaé, podczas |wojny Swiatowej uratowat go od smierci, wygrzebujagc go
z zasypanego okopu pod Verdun.

— Zréb to szybko — powiedziat, zanim jego szyja znalazta sie pod ostrzem.
Gilotyna ponad wszystko

Wynaleziona we Francji gilotyna dotarta do Niemiec wraz z wojskami Napoleona. Budzita strach
i fascynowata nazistowskich notabli. Tymczasem Reichhart, cho¢ moéwiono o nim ,krél
gilotyny”, swojego narzedzia nie lubit. Fascynowaty go brytyjskie szubienice z zapadniami,
na ktérych mozna byto pozbawiaé¢ ludzi zycia jeszcze szybciej i wokét nie tryskata krew. Pisat
w tej sprawie memoranda. ,,To bardziej efektywny i humanitarny sposéb” — argumentowat.
W tajemnicy zbudowat nawet wtasng szubienice i podobno, famigc prawo, powiesit na niej kilku
skazanych. Ale wtadze nazistowskie nie chciaty stysze¢ o rezygnacji z gilotyny. Na wieszanie
decydowano sie wtedy rzadko, zwykle wdéwczas, gdy chciano dodatkowo pognebié skazancow.
Tak byto w przypadku uczestnikédw spisku na Hitlera z 20 lipca 1944 r., ktérych powieszono
na strunach fortepianu.

—Sciecie to naturalny imeski sposéb wykonywania egzekucji — twierdzit Roland Freisler,
ktorego w 1942 r. Hitler mianowat przewodniczagcym nazistowskiego Trybunatu Ludowego
i ktory wystat na gilotyne tysigce ludzi. Julius Streicher, wydawca antysemickiego tygodnika ,Der
Stirmer”, uzyt wszystkich swoich wptywdéw w partii irzadzie, by choé¢ raz pozwolono mu
ogladac egzekucje z bliska.

W latach 30. istotnie w niemieckim s$cinaniu mozna sie byto dopatrzy¢ pewnego mrocznego
piekna. Skazaniec po odczytaniu wyroku ostatnie godziny zycia spedzat z duchownym
w jednoosobowej celi. Jesli sobie zyczyt, mdgt spozy¢ ostatni positek lub napisac list do bliskich.
Potem do celi wkraczat kat ijego pomocnicy. Gdy skazany stawat przed kotarg, za ktéra
znajdowata sie gilotyna, zaczynat bi¢ dzwon wiezienny. W latach 40., kiedy machina terroru
nabrata rozpedu, rytuat zaczeto modyfikowac. Nie $cinano juz tylko noca, ale takze za dnia.
Egzekucji nie ogtaszano przez bicie dzwondw, a czas miedzy odczytaniem wyroku i egzekucja
zostat skrécony. Od skazanych czesto pobierano krew dla rannych Zotnierzy. Ostrza gilotyny,
wczesniej wymieniane po kazdym uzyciu, teraz byty wykorzystywane wielokrotnie.

Za Hitlera Reichhart zaczat jednak Swietnie zarabia¢. Roczne wynagrodzenie wraz z dodatkami
za wyjazdy siegato 40 tys. reichsmarek, czyli ponad 120 tys. dzisiejszych euro. Dzieki temu
dorobit sie w Deisenhofen willi. Sasiedzi raczej wiedzieli, corobi, ale milczeli. W tamtych
czasach nie trzeba byto wiele, by wylgdowaé w celi Gestapo, a potem — pod urzadzeniem
obstugiwanym przez Reichharta.



Mentor amerykanskiego kata

Gdy wiosng 1945 r. do bawarskiej stolicy wkroczyli amerykanscy zotnierze, miejscowi szybko
wskazali im, gdzie mieszka nazistowski kat. Juz wczesniej na podwadrzu wiezienia w Stadelheim
zotnierze znalezli opla zgilotyng na pace. Reichhart najwyrazniej wybierat sie witasnie
wykonywac kolejne wyroki.

Teraz czarnoskéry Amerykanin siada za kierownicg i w konwoju jeepdw rusza na potudniowe
przedmiescia, gdzie mieszka ,potworny zbrodniarz”. Zotnierze wywlekajg Reichharta z domu
i pod strazg wiozg na najblizszy cmentarz. Tam skrecajg gilotyne i montujg w prowadnicach
ostrze. Po chwili Reichhart lezy natawie, ajego gtowe przyciska drewniany kotnierz.
Amerykanodw, ktérzy oprécz Monachium zajeli takze Dachau, gdzie w obozie koncentracyjnym
odkryli tysigce ciat, Swierzbig palce. Nazistowskich zbrodniarzy najchetniej pozabijaliby
na miejscu. Reichharta majg jednak tylko porzadnie nastraszy¢. Zamykajg go na kilka dni
w wiezieniu. W koncu do celi przychodzi méwigcy po niemiecku amerykanski putkownik. — Musi
pan co$ dla nas zrobi¢ — moéwi Reichhartowi. Okazuje sie, ze amerykanskim witadzom
okupacyjnym potrzebny jest zywy kat, poniewaz szykuje sie sgdowa rozprawa z nazistami. Jasne
jest, ze za zbrodnie Ill Rzeszy poleca gtowy i kto$ musi je Scigc.

Gtéwny proces norymberski rozpoczyna sie 20 listopada 1945 r. Na tawie oskarzonych w Patacu
Sprawiedliwosci zasiada 21 najwazniejszych urzednikow Ill Rzeszy i niemieckich wojskowych.
Brak jedynie Hitlera, szefa propagandy Josepha Goebbelsa oraz dowddcy SS Heinricha
Himmlera — popetnili samobdjstwa. Nie ma tez Martina Bormanna, szefa kancelarii NSDAP,
ktdry najprawdopodobniej zginat, prébujgc uciec z oblezonego Berlina. W Norymberdze s3dzg
go jednak zaocznie.

Wyroki $mierci na 11 oskarzonych, w tym Goringa, szefa dyplomacji Ill Rzeszy Joachima von
Ribbentropa i naczelnego dowddce Wehrmachtu feldmarszatka Wilhelma Keitla zostajg wydane
1 pazdziernika 1946 r.

Reichhart — wcigz w amerykanskiej niewoli — szykuje sie doich wykonania. Wreszcie moze
zastosowac brytyjski model szubienicy zzapadnia. Wssali gimnastycznej wiezienia
w Norymberdze ciesle wznoszg pod jego nadzorem drewniang konstrukcje, na ktérej maja
zawisnac skazani. Amerykanie nie ufajg jednak dawnemu katowi Hitlera na tyle, by pozwoli¢ mu
osobiscie wieszac elite Il Rzeszy.






Kat Johann Reichhart (w Srodku) i jego pomocnicy.

16 pazdziernika 1946 r. dziesieciu skazanym (Hermann Goring kilka godzin przed egzekucja
popetnit samobdjstwo) petle zaktada starszy sierzant amerykanskiej zandarmerii John
C. Woods. Ma juz w dorobku 100 wykonanych egzekucji. Reichhart jednak i tak dodatkowo go
instruowat.

Mimo to norymberska szubienica dziata wadliwie. Albo zapadnia jest za waska, albo jej drzwi
catkowicie sie nie otwierajg. Kilku skazanych, spadajac, kaleczy sobie twarze. Julius Streicher,
ktory kilka lat wczes$niej przygladat sie egzekucjom na gilotynie, dusi sie przez kilka minut,
zamiast btyskawicznie umrzeé. Wilhelm Keitel kona prawie dwa kwadranse. Ani
amerykanskiemu katowi, ani Reichhartowi nikt z tego powodu nie czyni wymédwek.

— Ta praca to byta przyjemnos$é — méwi sierzant Woods.

W stuzbie amerykanskiej Reichhart wykonuje tam 146 egzekucji. Pracuje na zmiane z katami US
Army i usmierca nazistowskich zbrodniarzy skazywanych w kolejnych procesach norymberskich.
Mieszka w swoim luksusowym domu pod Monachium, na egzekucje do Landsbergu jezdzi
amerykanskim jeepem. Wraca obtadowany konserwami i papierosami. W okupowanych
Niemczech to najcenniejsza waluta.

Na finansowym dnie

Gdy ostatni skazany na Smier¢ nazista dynda na szubienicy, Reichhart zostaje wystany do obozu
dla internowanych w Moosburgu, gdzie spotyka sie zlodowatym przyjeciem Niemcow.
Osadzeni — nazistowscy urzednicy Sredniego szczebla — majg go za zdrajce. Zatamany kat
podcina sobie zyty, ale lekarze go ratujg. W lazarecie, gdzie dochodzi do siebie, masakrujg go
inni wiezniowie. Lekarzom znowu udaje sie ocali¢ mu zycie.

W 1948 r. staje przed dziatajagcym pod pieczg amerykanskich wtadz sgdem denazyfikacyjnym.

— Wykonywatem wyroki $mierci, bedac przekonany, ze stuze panstwu i dziatam w mocy prawa.
Scinatem iwieszalem mordercéw, gwatcicieli, zdrajcéw iszkodnikéw, bedac przekonany
o prawomocnosci wyrokow — ttumaczy sedziemu. — Dopiero teraz widze, jak bardzo moje slepe
postuszenstwo panstwu zostato wykorzystane.

Za sciecie rodzenstwa Schollow i innych ofiar Il Rzeszy nie odpowiada, bo uznano, ze faktycznie
tylko wykonywat wyroki. Na niekorzysé przemawia jednak jego gorliwos$¢ i to, ze na egzekucjach
sie wzbogacit. Sad uznaje Reichharta za ,obcigzonego nazizmem”. Potowa majatku zostaje
skonfiskowana, jemu samemu nie wolno pracowac w stuzbie publicznej. Nie wolno mu nawet
posiada¢ wtasnego samochodu.

Gdy kat zostaje uznany za naziste, jego najstarszy, 23-letni syn Hans popetnia samobdjstwo.

W potowie lat 60., gdy Niemcami wstrzgsa seria morderstw takséwkarzy, Friedrich Kiihn, poset
CDU, rzuca hasto przywrdcenia zniesionej w 1949 r. kary $mierci. ,Za” jest tez byty kanclerz
Adenauer. Powstaje organizacja majgca lobbowa¢ wtej sprawie, Reichhart zostaje jej
honorowym cztonkiem. Proponuje odkurzy¢ pochowane w wieziennych magazynach gilotyny.
Sam nie zamierza wracaé¢ dozawodu. — Ja dotego nie przytozytbym wiecej reki — moéwi
dziennikarzom tygodnika ,Die Zeit”.

W tym czasie jest nafinansowym dnie. Mieszka dalej w Deisenhofen, dokad niegdys uciekt



przed dtugimi jezykami. Zarabia na zycie, sprzedajgc mydto, ktére sam wytwarza imiesza
z perfumami. Panstwo wyptaca mu marne 220 marek renty. Ludzie tak jak przed wojng
pogardzajg nim. Reichhart znéw ma mysli samobdjcze. Ale nie ma sity, by odebra¢ sobie zycie.
Powoli trawi go choroba ukfadu nerwowego. Sparalizowany umiera w jednym z bawarskich
domow opieki w 1972 r.

Przez lata uwazano, ze gilotyne, na ktdrej Reichhart Scigt rodzenstwo Scholléw, po wojnie
wrzucono do Dunaju. W 2014 r. odnalazta sie jednak w magazynach Bawarskiego Muzeum
Narodowego.












Amon Goth

Amon G6th, komendant obozu koncentracyjnego w Ptaszowie, miat zty dzien, jesli wtasnorecznie
nie zabit jakiegos wieznia. Jego corka Monika Hartwig dowiedziata sie o tym wiele lat po wojnie

Wisiatem caty dzien na telefonie, zanim dodzwonitem sie do Moniki. — Chciatbym sie z pania
spotkad i porozmawiac¢ o pani ojcu, SS-Hauptsturmfiihrerze Amonie Gocie — powiedziatem, gdy
wreszcie podniosta stuchawke.

— Nie. Dlaczego to ja musze ciaggle opowiadac o swojej przesztosci? Prosze sobie poszukaé kogos
innego! — wykrzyczata Hertwig i sie rozfgczyta.

Ztym telefonem spdznitem sie kilka lat. Jeszcze w 2005 r. niemiecka prasa pisata o Hertwig
z uznaniem, ze ,,wyruszyta szukac prawdy”, a z artykutow bito wspodtczucie.

Ta 67-letnia dzi§ Niemka mieszkajgca od urodzenia w Weissenburgu w Bawarii dzwiga
straszliwe brzemie. Jej ojciec — zbrodniarz i sadysta — w hierarchii SS stat wprawdzie nisko: byt
hauptsturmfihrerem, czyli ledwie kapitanem, ale jego nazwisko zna caty $wiat.

Stato sie tak za sprawg Stevena Spielberga ijego stawnego filmu ,Lista Schindlera”. Zarole
Amona Go6tha brytyjski aktor Ralph Fiennes dostat nominacje do Oscara. W 1994 r. film zdobyt
siedem statuetek.

Tata byt bohaterem

W domu oojcu wszyscy wypowiadali sie w superlatywach. Mowili, ze zgingt bohaterska
Smiercig. Gdzie? Na wojnie. Jak? Tego matej Monice nikt nie ttumaczyt. Poza domem, w szkole,
kosciele o popetnianych przez Niemcéw zbrodniach milczano. Zaraz po wojnie wielu uwazato
Holocaust za mistyfikacje.

Ojca nigdy nie widziata na wtasne oczy. Gdy w listopadzie 1945 r. przyszta na $wiat, Amon Gé6th
siedziat w wiezieniu w Monachium-Stadelheim. Nastepnie Amerykanie przewiezli go do Dachau,
gdzie w dawnych obozowych barakach zatozyli obdz internowania dla nazistow. Rok pdzniej, juz
w Polsce, zostat stracony. Przez lata Monika nie miata o tym pojecia. Ruth Kalder, jej matka,
traktowata ojca jak Swietego — cho¢ nie byta jego zong, lecz kochanka, po wojnie przyjetfa
nazwisko Goth.

Monika dopiero jako nastolatka wydusita z niej, ze tata byt esesmanem, komendantem obozu
pracy w Polsce. Gdy po raz pierwszy ustyszata nazwe ,Ptaszéw”, wzruszyta ramionami. Przeciez
to nie Auschwitz, obdz zagtady, ktérego ztowrogg nazwe Niemcy juz znali.

Wedtug jednej z wersji prawde o ojcu powiedziata jej babcia.
— Skoniczysz tak jak Amon — rzucita kiedys.

— Czyli jak?

— Na szubienicy!

Babcia dorzucita potem sporo szczegétéw z zyciorysu Amona Gotha.



Dziennikarzowi ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” Hertwig opowiadata, ze legenda o wspaniatym
ojcu upadta w knajpie Bungalow w centrum Monachium. Na przedramieniu jej wifasciciela
Manfreda zobaczyta wytatuowany numer. Zapytata o obdz, w ktérym byt wieziony.

— | tak nie bedziesz wiedziata, gdzie to jest — odpart Manfred.
Ale naciskany przez dziewczyne wymowit stowo ,,Ptaszow”.

—To miate$ szczescie, byto ci dobrze, botam komendantem byt mdj ojciec! — wykrzykneta
radosnie. Manfred zbladt.

Mony, syn Amona

— Gdy zobaczytes Gotha, zobaczyte$ Smieré — wspominat po latach Poldek Pfefferberg, jeden
z ocalatych zydowskich wiezniéw Ptaszowa. Komendant byt niebywatym sadystg — wiezien tego
obozu mdgt moéwic o szczesciu, jesli przezyt w nim kilka tygodni.

W domu rodzinnym w Wiedniu wotali na niego ,,Mony”, by odréznié¢ go od ojca Amona seniora
— w rodzinie Gothoéw imie najwazniejszego boga starozytnego Egiptu przechodzito z pokolenia
na pokolenie.

Przed wybuchem | wojny $wiatowej ojciec prowadzit wydawnictwo zajmujace sie sprzedazg
pocztéwek oraz ksigzek religijnych i patriotycznych. Interes szedt swietnie, G6th senior sporo
podrézowat. Rodzice zajeci robieniem intereséw nie mieli jednak czasu dla syna.

Dlatego wystali go do internatu w urokliwym miasteczku Waidhofen nad rzekag Dyja. Liczyli
nato, ze prowadzacy szkote ksieza utemperujg niepokornego syna. W Waidhofen uczniow
wychowywano twardg reka. Bicie i ponizanie byto na porzadku dziennym. Ale Goth nie zmiekt.
Im bardziej znecali sie nad nim wychowawcy, tym bardziej tezat. Biografowie uwazajg,
ze wihasnie wtedy staft sie sadysta.

Miat 17 lat, gdy przytaczyt sie do Stowarzyszenia Narodowosocjalistycznej Mtodziezy
Robotniczej Niemieckiej Austrii, jednej z wielu dziatajgcych w kraju nazistowskich organizacji.
Zrobit to pod wptywem kolegi z internatu, ktéry wczesniej wzigt go na spotkanie ze starszymi
nazistami — mieli oni juz wcze$niej tepi¢ w okolicy ,,zydowskg zaraze”. — Zydzi to twdj wrég —
pouczali chtopaka. Amon byt tym zafascynowany. Nazisci zastgpili mu rodzicéw, dali sens zycia.
Byt 1925 r. G6th porzucit internat, nie zrobiwszy matury. Rodzice byli zatamani.

Gdy ma 23 lata, wstepuje do dziatajgcej w Austrii NSDAP. Jest rok 1931, partia nazistowska
ro$nie w site, a mfody wiedericzyk podziwia Adolfa Hitlera i coraz mocniej nienawidzi Zydéw
oraz komunistow. Gdy Hitler przejmuje wtadze, ogarnia go euforia.

Zostaje cztonkiem austriackiego SS. Jego Schutzstaffeln podlegajg Himmlerowi, ale nie paraduja
w czarnych mundurach, jak ich koledzy w Niemczech. Po przeprowadzonym w 1934 r. udanym
zamachu na silnego cztowieka Austrii, kanclerza Engelberta Dollfussa, partia nazistowska nad
Dunajem zostaje zdelegalizowana. Esesmani spiskujg wiec w konspiracji iw oczekiwaniu
na Anschluss, czyli przytgczenie Austrii do Rzeszy, organizujg terrorystyczne ataki.

List goAczy za zorganizowanie zamachu bombowego w Krems nad Dunajem wystany zostaje
takze za Gothem, wiec miody nazista wiosng 1933 r., wdwczas juz podoficer SS, ucieka
do Monachium. Wsrdd swoich czuje sie jak w domu. Potem kursuje miedzy Austrig i Bawarig
jako kurier NSDAP. Zakonspirowanym towarzyszom przywozi radia i rozkazy z centrali. Rodzice
sg przerazeni tym, Zzeich syn zaangazowat sie w polityke, ito po stronie nazistowskich



terrorystéw. Miat przeciez przejgé wydawnictwo ojca. Dlatego wyszukuja mu zone, Olge
Leopoldyne Janauschek, corke przedsiebiorcy przewozowego. Moze kobieta go utemperuje?

Goth zZeni sie znig w1934 r., gdy sledztwo przeciwko niemu zostaje zamkniete z braku
dowoddéw. Ale ze stateczng, niezainteresowang polityka zong nie potrafi znalez¢ wspdlnego
jezyka. Ucieka do brunatnych. W 1936 r. dostaje rozwdd. Cztery lata pdziniej jego koscielne
matzenstwo uniewazni wiedenski sad biskupi.

Po anszlusie Austrii i najezdzie na Rzeczpospolitg wraca do Wiednia, przejmuje rodzinny interes,
lecz zamiast Swietych obrazkéow wydaje albumy wojenne, m.in. kronike zwycieskiej kampanii
w Polsce. Ksigzki swietnie sie rozchodzg, Goth ijego ojciec (matka zmarta w 1936 r.) zostaja
milionerami. Ma tez nowg zone Anne Geiger. Pobrali sie w 1938 r. Duzo mtodsza kobieta
doréwnuje mu temperamentem. Jest sportsmenky. Wyczynowo jezdzi na motorze, Sciga sie
samochodami. Goth sie przy niej nie nudzi. Kiedy na $wiat przychodzi ich syn Peter, Goth jest
szczesliwy. Czuje, ze prowadzi zycie wzorowego nazisty.

Ale mimo to podpada nazistowskim wiadzom. Po pierwsze dlatego, ze chce za wszelka cene
rozszerzy¢ interes i zmonopolizowac rynek. Po drugie, jego przedstawiciele handlowi, ktdrzy
z ksigzkami pod pachg grasujg po osiedlach, zachowujg sie jak gangsterzy. Wybierajg kobiety,
ktdrych mezowie sg na froncie, i wrecz wmuszajg im drogie ksigzki, twierdzac, ze zakup jest
obowigzkiem kazdego Niemca. Wystraszone kobiety nie majg odwagi odmowic. O sprawie pisze
organ SS, ojciec Gotha zostaje wezwany na dywanik w Izbie Wydawcéw Rzeszy — instytucji
zrzeszajgcej wszystkich przedsiebiorcéw branzy wydawniczej. Obiecuje, ze utemperuje syna.

Kat Lubelszczyzny i Krakowa

Zydzi z krakowskiego getta stoja w kolumnie, w kazdym szeregu po pieé¢ osdb. Wkrétce maja
ruszyé do zbudowanego na skraju miasta obozu w Ptaszowie. Do kolumny podchodzi wysoki,
dobrze zbudowany mezczyzna. W reku trzyma pejcz. Na skdrzanym ptaszczu nosi dystynkcje SS-
Obersturmfihrera, czyli porucznika. Podchodzi do kobiety trzymajgcej na rekach niespetna
trzyletnie dziecko. Wyrywa je iz impetem rzuca o bruk. Gdy kobieta chce je ratowa¢, bije ja
pejczem. — Los! [Naprzéd] — kaze jej i catej kolumnie maszerowac do obozu. Wyszukuje kolejne
Zydéwki z matymi dzieémi na rekach, wyrywa maluchy i w ten sam sposéb zabija. Gdy ktéras
z matek broni dziecka, siega po pistolet. Trupy kobiet butem spycha na pobocze. W taki sposéb
Amon Goth asystuje w ostatnie] fazie likwidacji krakowskiego getta. Jest 13 marca 1943 r.

Weczesniej rzucit biznes wydawniczy — porodzinnej tragedii. Gdy zimg 1940r. wrdcit
do mieszkania, zastat swojego ukochanego synka martwego. Dziecko przechodzito btonice
i udusito sie w wyniku komplikacji. Zrozpaczony Go6th znowu ucieka doludzi w czarnych
mundurach. Na ochotnika wstepuje do Waffen-SS, podlegtej Himmlerowi formacji wojskowe;j.
Stuzy na przejsciu granicznym z Protektoratem Czech iMoraw w Cieszynie, potem -
w przytgczonych do Rzeszy Katowicach. Zajmuje sie aprowizacja przybywajacych z ZSRR
volksdeutschéw. Przetozeni wystawiajg mu laurki: ,,Wspaniaty organizator, gotowy zniszczyc
$wiat, by osiggnaé cele”, ,Gotowy do zabijania. Nie z nienawisci do Zydéw i podludzi, ale
dlatego, ze wie, ze cztowiek nie dos¢ twardy, by pozbawia¢ zycia, nie moze dowodzi¢” — pisze
o nim SS-Obergruppenfiihrer Werner Lorenz, szef katowickiego urzedu zajmujgcego sie
volksdeutschami, ktéry ma na sumieniu wysiedlanie tysiecy Polakéw, by zrobi¢ miejsce dla
przybywajacych ze wschodu Niemcéw.

W 1942 r. Amon trafia do sztabu Odila Globocnika, szefa SS i policji w dystrykcie lubelskim,
ktéry przeprowadza tam ,ostateczne rozwigzanie kwestii zydowskiej”. G6th odpowiada



za likwidacje matych gett i zadania wykonuje wzorowo. Getta otacza kordonem ukrainskich czy
litewskich esesmandw i wyprowadza mieszkancow. Dzieci i starcdw zabijajg na miejscu, reszte
poddajg selekcji. Ci, ktérzy sg w stanie przekupi¢ Goétha np. diamentami czy futrami, jada
do obozu pracy pod Krasnikiem, reszta — do fabryki Smierci w Betzcu, do komory gazowe;j.

Informacje o tapéwkarstwie dochodzg do przetozonych iGo6th zostaje karnie przeniesiony
do Krakowa. Tam w marcu 1943 r. dostaje zadanie zlikwidowania krakowskiego getta. Rozkaz
wydaje generalny gubernator Hans Frank. — Jesli zydowskie plemie przezytoby wojne, a my dla
ocalenia Europy poswiecilibySmy naszg najlepsza krew, to bytoby to czesciowe zwyciestwo —
mowit na posiedzeniu rzgdu Generalnego Gubernatorstwa pod koniec 1942 r. Podczas akcji
2 tys. ludzi zostato zastrzelonych na ulicach. Cze$¢ mieszkarnicéw na rozkaz Goétha SS pakuje
do wagondw i wysyta do Auschwitz. Reszte uznanych za zdolnych do pracy gnajg do obozu
w Ptaszowie. Do korfica wojny przewinie sie przezeh 150 tys. wieznidw, a przezyje mniej niz
potowa. Przez dokfadnie 500 dni Goth bedzie tam panem zycia i Smierci. ,Jestem wreszcie
swoim wiasnym dowddcy” — napisze do ojca.

Wiezniom od razu oswiadczyt, ze jest ich bogiem. — W dystrykcie lubelskim zatatwitem 60 tys.
Zydoéw. Teraz wasza kolej! — krzyczat. Pdzniej dostaje awans na SS-Hauptsturmfiihrera, czyli
kapitana.

Dziedzictwo Moniki

Monika Hertwig moze wypartaby ojca z pamieci, gdyby nie opublikowana w 1982 r. ksigzka
yLista Schindlera”. Jej autor, australijski pisarz Thomas Keneally, spisat historie opowiedziang
przez wieznia Ptaszowa. ,Lista...” stata sie Swiatowym bestsellerem, wyszta tez w Niemczech.
A w Weissenbergu dziennikarze BBC odnalezli matke Moniki. Zgadza sie z nimi rozmawiac¢, ale
dzien pdzniej popetnia samobdjstwo — przedawkowuje srodki nasenne. Pielegnowany przez nig
mit Amona Go6tha sie rozsypat.

To na podstawie tej ksigzki Spielberg nakrecit film. Monika idzie do kina specjalnie po to,
by zobaczy¢ ojca. Czeka przez kilkadziesigt minut, az wreszcie kamera pokazuje scene, gdy przez
krakowskie getto jedzie w odkrytym samochodzie zgorszony oficer SS. Od razu go poznaje.
Ralph Fiennes nawet bez munduru SS tak przypomina Gotha, ze dawni wiezniowie Ptaszowa,
ktdrych spotykat podczas przygotowywania sie do roli, trzesli sie ze strachu.

— Znienawidzitam tego Spielberga. Pokazat mi prawde o ojcu — méwi Monika.

Prébuje radzi¢ sobie z przesztoscig. Nawigzuje kontakt z dawnymi wiezniami Ptaszowa. Spotyka
sie z mtodziezg. — Ale pani twarda — méwig mtodzi Niemcy, gdy dowiaduja sie o jej brzemieniu.
A ona czuje, ze peka od srodka.

Nawigzuje kontakt z Heleng Sternlicht, krakowska Zyddwka, wiezniarkg Ptaszowa. Przeiyta,
bo ojciec wyznaczyt jg na swojg pokojowke. Zamiast w baraku mieszkata w willi, ktérg Goth
kazat sobie postawic¢ na skraju obozu. Widziata, jak zneca sie nad wiezniami, jak ich morduje.
Zresztg GOth znecat sie tez nad nig. — Ty zydowska szmato! — krzyczat, ttukac jg piesciag
po gtowie.

Aby nie prowokowaé¢ Gotha do wiekszego bestialstwa, Sternlicht usmiechata sie, udajac
zadowolenie. Miata szczescie, bo Goth traktowat stuzgce jak swa wtasnos¢ ibyt o nie
chorobliwie zazdrosny. Gdy jeden z gosci dotknat innej pracujacej w willi dziewczyny, Goth
natychmiast kazat jg rozstrzelad.



Monika i Helena spotkaty sie w Pfaszowie w 2004 r. Sfilmowat to amerykaniski rezyser James
Moll, twérca filmu ,Dziedzictwo”. Kamera pokazata, jak na miejscu zbrodni prébujg rozliczy¢ sie
z Gothem. Dla Moniki to spotkanie z ojcem, ktérego nie znata. Dla Heleny — powrdét do piekta.
Moll dostat za film nagrode Emmy — to odpowiednik Oscara przyznawany filmom telewizyjnym.






Amon Go6th na koniu i w czapce esesmanskiej, ktéra podobnie jak kapelusz tyrolski zwiastowata, ze zamierza
strzela¢ do wiezniow.

W dawnej willi komendanta G6tha Helena ze zdumieniem stuchata, jak Monika opowiadata,
co jej matka po wojnie méwita o Holocauscie. Ze Zydéw zabijano ze wzgledédw sanitarnych,
bo przenosili choroby.

Zyddéwka spytafa tez corke komendanta o jego dzieciistwo. Czy kto$ zrobit mu co$, przez co stat
sie sadysta? Monika tylko zaptfakata.

Jak ubiera sie komendant

Kobieta stoi przy kotfach, gotuje w nich jedzenie dla zwierzat. Ukradkiem zjada jednego
kartofla. Nie ma pojecia, ze zauwazyt to Goth. Komendant skrada sie do niej z pistoletem
w dtoni. Ona zauwaza go w ostatniej chwili. W oczach ma niedowierzanie zmieszane
ze strachem, gdy Goth pocigga za spust. Trafiona w gtowe jeszcze zyje. Goth kaze wiec stojgcym
obok wiezniom wrzuci¢ jg do wielkiego garnka. Konajgca wrzeszczy w gotujacej sie wodzie,
komendant kaze wiec przykry¢ kociot. Jeden z wieznidw nie wytrzymuje, ucieka. Goth strzela
mu w plecy.

Wiezniowie Pfaszowa wspominajg, ze niebezpieczeAstwo zwiastowat juz strdj, w jakim Amon
Goth wychodzit z willi. Jesli byto to zwykte nakrycie gtowy, mozna byto odetchngé. Ale gdy
zakfadat czapke oficera SS albo kapelusz tyrolski, byto jasne, ze wyszedt na polowanie.

Podobnym sygnatem byt biaty szal — gdy go zaktadat, oznaczato to, ze nie wrdci do willi, poki
kogos$ nie zabije. Jedynym ratunkiem byto zadekowanie sie w latrynach. Goth w poszukiwaniu
ofiar zapuszczat sie do barakéw, ale od latryn trzymat sie z daleka.

Czesto jechat przez obdz konno albo w odkrytym mercedesie. Nocg chodzit z latarkg w reku
i polowat na pracujgcych nadrugg zmiane wieznidow, ktérzy staniali sie na nogach
Z wycienczenia.

Zabijat za byle co. Kucharz podat zbyt goracg zupe, dziewczyna zasmiata sie gtosno na placu,
wiezied niewtasciwie sie zameldowat, wozZnica skorzystat z powozu bez pozwolenia —
komendant wyciggat bron istrzelat z bliskiej odlegtosci w gtowe. Potrafit tez zattuc wieznia
pejczem lub zmiazdzy¢ mu gtowe, walac w nig cegla. Albo spusci¢ na Zydéw Ralfa i Alfa — psy
wytresowane do zabijania. Dostownie rozrywaty one ludzi na kawatki.

Przetozeni Gotha z SS mieli catkowity racje. Ten facet wiedziat, ze ,,cztowiek nie do$é twardy,
by pozbawiac zycia, nie moze dowodzi¢”. Mietek Pemper, doskonale wyksztatcony zydowski
wiezien, z ktérego zrobit sekretarza, wspominat, ze Goth przerwat dyktowanie listu, by zastrzeli¢
dwie osoby. Chwile pdzniej zachowywat sie, jakby nic sie nie stafo.

Bezlitos$nie karat za ucieczki. Gineli nie tylko ztapani wiezniowie, ale tez kapo, ktorzy ich nie
upilnowali. Egzekucje ogladat caty obdz.

Zabijanie sprawiato mu przyjemnosé. Gdy Goth, odwracajac sie od lezgcego w katuzy krwi ciata,
chowat rewolwer do kabury, najego twarzy malowaty sie zadowolenie ispokdj. Najbardziej
fascynowato go zabijanie z zaskoczenia — uwielbiat dostrzega¢ je w oczach ofiar. Przechodzac
przez obdz, faktycznie czut sie jak egipski bog, ktérego imie nosit.

Pewnego razu podszedt do kobiet rozbijajgcych macewy — uzyskanymi tak kamieniami



wiezniowie utwardzali drogi w obozie. Zabrat mtot jednej z nich i pokazat, jak nalezy wykonywa¢é
te prace. A gdy wiezniarka wrdcita do roboty, zastrzelit j3.

Wedtug swiadkdéw uwazat, ze dzien bedzie nieudany, jesli kogos nie zabije. Spielberg pokazat
w filmie, ze balkon swojej willi zamienit w strzelnice, a ofiary wyszukiwat przez lunete karabinu
snajperskiego. Podobno czesto brat na cel kobiety z dzie¢mi na rekach, chcac w ten sposdb
sprawdzi¢, czy jednym pociskiem mozna zabi¢ dwie osoby. Do wieznidow strzelat tez, jadac
miedzy barakami samochodem. Jak wynika z powojennych szacunkéw, komendant Ptaszowa
zabit wtasnorecznie ponad 500 osdb.

Naturalnie nie byt jedynym sadystg w obozie. Przyjemno$é z mordowania czerpat tez jego
ochroniarz Franz Grin, ktdry szczegdlnie upodobat sobie kopanie ludzi w genitalia. Inny —
pochodzacy z Katowic Leonard John — polowat na wieznidw, ktdérzy zatatwiali sie poza toaletami.
Jeszcze inny — Karl Heinz Biggell, urzednik generalnego gubernatora Hansa Franka, ktéry
pracowat w obozowej administracji — by zaimponowaé Gothowi, zabit najego oczach
czteroosobowg zydowska rodzine.

Zabawy w willi G6tha

Monika Hertwig pytata Helene Sternlicht o swg matke. Jak w Ptaszowie zachowywata sie Ruth
Kalder?

Pochodzgca z Gliwic kobieta, cérka dziatacza NSDAP, ktéra przed wojng uczyta sie na aktorke,
trafita do willi Gotha wiosng 1943 r. Zostata jego kochank3g. Komendant poznat jg przez Oskara
Schindlera, przedsiebiorce, ktéry w 1939 r. przejat krakowskg fabryke wyrobéw emaliowanych.
Ruth, ktérg wczesniej odkomenderowano do Krakowa jako sekretarke oddziatu Wehrmachtu,
tez prowadzita u niego sekretariat. Goth traktowat Schindlera jak przyjaciela, regularnie goscit
w willi. O Ruth méwit per ,,Majola”.

Zanim jg poznat, $ciggat z Krakowa polskie prostytutki. Byt niewyzyty seksualnie. Ale ,,Majola”
byta w stanie go zaspokoic.

Schindler wykorzystywat zazyto$é¢ z Géthem, by ratowaé wiezionych w Pfaszowie Zydéw. Jako
jedyny potrafit hamowaé mordercze igdze Amona iumiat sktoni¢ go do schowania
wyciggnietego juz z kabury rewolweru.

Pod koniec wojny udato mu sie wykupi¢ zobozu 1,1tys. Zydéw (ich nazwiska figurowaty
na stynnej ,liscie Schindlera”), ktdrzy trafili do fabryki zbrojeniowej w Briinnlitz w Sudetach
i tam doczekali korica wojny. Gdyby nie przemystowiec, zgineliby w Auschwitz.

Monika chciata wiedzieé, czy jej matka tez pomagata Zydom.

— Powiedziata mi, ze pomogtaby nam, gdyby byta w stanie. Ale nie jest — odpowiadata Helena.
Podobno raz zagrozita komendantowi, ze jesli nie przestanie mordowaé Zyddéw, nie bedzie z nim
sypiac. Po kilku dniach wycofata to ultimatum, ale i tak wsréd wiezniéw miata dobrg opinie.

W willi Goétha mieszkata w luksusowych wnetrzach — meble idywany pochodzity
ze spladrowanych zydowskich mieszkan. Gdy jej kochanek polowat na wiezniéw, ona opalata sie
na balkonie albo grata w tenisa zzonami innych esesmandw. Helena Sternlicht wspomina,
ze najczesciej widywata jg z maseczkg natwarzy — Ruth byta dyplomowang kosmetyczka.
Siedziata w wannie, stuchata gtosnej muzyki, wszystko po to, by nie widzie¢ i nie stysze¢ tego,
co jej kochanek wyprawiat w obozie.



Wieczorami w willi Amona odbywaty sie przyjecia. Stoty uginaty sie pod ciezarem jedzenia —
Goth uwielbiat tatara, drogi alkohol lat sie u niego strumieniami. Gospodarz urzgdzat tez orgie.
Styszac muzyke ikrzyki rozbawionych esesmandéw dochodzace zsalonédw komendanta,
wieZniowie wiedzieli: tej nocy Goth nie wyjdzie na towy.

Wiezien obozu w Dachau

W filmie ,Lista Schindlera” jest scena wieszania Amona Gotha. Polscy kaci kopig w krzesto,
na ktérym stoi pod szubienicg ze stryczkiem na szyi, ale mebel nie chce sie wywrécic.

W rzeczywistos$ci Gotha wieszano az trzy razy. Na filmie z egzekucji wida¢, jak Gothowi przed
Smiercig kat w polskim mundurze scigga kapelusz, a esesman potulnie wchodzi na szafot. Kat
szarpie za dzwignie itrafia go szlag. Sznur, na ktérym miat zawisngé zbrodniarz, jest za dtugi.
Oszotomiony Goth wpada do zapadni pod szubienicg. Kat i jego asystenci przygotowujacy szafot
poprawiajg sznur ze stryczkiem, ale dzieje sie to samo. Emocje wsrdd Polakéw siegajg zenitu,
tylko Goth wydaje sie zty. Czemu oni nie potrafiag tego skonczy¢ tak, jak trzeba? Zanim
ostatecznie zawisnat, krzyknat: ,,Heil Hitler!”.

Niewiele brakowato, a sami Niemcy pozbawiliby go zycia. Pod koniec 1944 r. G6tha odwotano
z Ptaszowa i postawiono przed sgdem SS za ,przywtaszczenie majgtku i pieniedzy wieznidow
zydowskich majgce na celu osobiste wzbogacenie sie”.

Faktycznie: grabit bezlitosnie. Jeszcze w gettach na LubelszczyZznie wchodzit do pomieszczen,
w ktérych mieszkali Zydzi, i na stole rozwijat obrus. Obecnym kazat kta$é nan ztoto, dolary i inne
kosztownoéci. Potem rozpoczynat rewizje. Gdy odkryt, ze ktéry$ zZydéw co$ ukryt, np.
w bieliZznie, zabijat go na miejscu. Zydowski majatek zgodnie z niemieckim prawem przechodzit
na wiasnos¢ Rzeszy, tymczasem Go6th kazat gromadzié kosztownosci w swojej willi.

Drogie meble i obrazy jego ludzie sprzedawali na czarnym rynku. Tak samo byto w ptaszowskim
obozie, gdzie dorobit sie kolejnych miliondw. Czes¢ jego majatku Schindler przewidzt do swojej
fabryki w Sudetach. W jednej z hal lezato 60 skrzydn wypetnionych rozmaitymi towarami
z inicjatami ,A.G.”.

Szeregowych esesmandw kiuto to w oczy. ,,Nasi zotnierze ging na froncie wschodnim, a Goth
zyje jak pasza” — pisali w donosach. 13 sierpnia 1944 r. do willi wkroczyto Gestapo. Komendant
Ptaszowa zostat przewieziony do Wiednia, aby tam stang¢ przed sedzig z SS.

Innych przytapanych na kradziezy esesmandw sady skazywaty nakary smierci, ale Goth
z powodu ztego stanu zdrowia wyszedt z aresztu za kaucjg. Zdazyt jeszcze odebraé skrzynie
ze swoim majatkiem od Schindlera. Korica wojny doczekat w sanatorium w Bad To6lz pod
Monachium, gdzie w kwietniu 1945 r. Amerykanie aresztowali go iprzewiezli do obozu dla
internowanych na terenie bytego kacetu w Dachau.

Poczatkowo nie zdawali sobie sprawy ztego, kim byt. Dopiero gdy nazwisko Goth zostato
opublikowane na liscie aresztowanych nazistow, ocaleli z Holocaustu otworzyli im oczy.

W lipcu 1946 r. razem z pierwszym komendantem KL Auschwitz Rudolfem H&ssem zostat
wydany Polsce. Gdy przybyli do Krakowa, gdzie mieli by¢ sgdzeni, cudem unikneli linczu. Gmach
sgdu otaczat ttum wsciektych ludzi marzacych tylko o tym, by dorwaé¢ Niemcéw i rozerwac ich
na strzepy. Przed sadem Go6th stat butny izaprzeczat oskarzeniom. Na widok ocalonych
z Holocaustu Zydéw, ktoérzy przewijali sie przez widownie, wycedzit: — Tylu ich? Uns hat man
immer gesagt, da wird kein Schwanz librig bleiben [Mdwiono nam zawsze, ze nie przezyje



zaden chuj].
Wyrok $mierci na Gotha zapadt 5 wrzesnia 1946 r. Wykonano go tydzien pdznie;j.
Co mysli Monika Hertwig?

— Najbardziej boje sie, ze jestem taka jak Amon Goth — mdwi Monika Helenie Sternlicht.
Schindler, ktérego po wojnie spotkata z matkg we Frankfurcie nad Menem, powiedziat jej,
Ze nie wyprze sie ojca. Taka jest podobna. Byli wieZzniowie Ptaszowa tez widzg to podobienstwo.

Kilka lat temu zadzwonit do niej jaki$ Kanadyjczyk. Mowit, ze podziwia jej odwage. Wsciekta sie.
— Niech pan podziwia Heleng, innych wieznidw z Ptaszowa. Ja chce tylko uporzagdkowad swoje
zycie.

Czy udato jej sie rozliczy¢ z ojcem? Nie wiem. Ze mng Monika Hertwig tez nie chce rozmawiac.

O dziadku duzo moéwi za to jej cdrka Jennifer Teege. Jest ciemnoskdra, tak jak jej ojciec. Monika
wkrotce po urodzeniu oddata jg do adopcji. Jennifer o historii dziadka dowiedziata sie niedawno

z jej ksigzki. Sama tez napisafta ksigzke o Amonie Gocie. Nosi tytut ,Méj dziadek by mnie
zastrzelit”.









1938 r., gmina Stein w Palatynacie. Eva Justin mierzy czaszke Cyganki. Na podstawie takich badan, analizy drzewa
genealogicznego oraz rozméw z badanymi Justin i inni pracownicy Zaktadu Badan Higieny Rasowej stwierdzali, ile
romskiej krwi ma badany. Zeby zosta¢ uznanym za przedstawiciela tej rasy, wystarczyto mieé¢ praprapradziadka
Roma.



Eva Justin

Jej podpis na diagnozie rasowej oznaczat wyrok smierci dla Cygana lub cztowieka majgcego
dalekiego romskiego przodka. Po wojnie kontynuowata swoje badania

Tasma filmowa, cho¢ kolorowa, nie jest najlepszej jakosci, ale wida¢, ze tego dnia pogoda
dopisata. Dzieci byty szczesliwe. Beztrosko hasaty po podwodrku, $miejgc sie do kamery. Byta
jesien 1942 r. Setki tysiecy zotnierzy Hitlera walczyty o kazda piedZz ziemi w zamienionym
w gruzowisko Stalingradzie. W Afryce Rommel wdart sie do Egiptu; wydawato sie, ze zdobycie
Kanatu Sueskiego to tylko kwestia czasu. Zwyciestwo Ill Rzeszy byto na wyciggniecie reki, ale
w wirtemberskim miasteczku Mulfingen, w potowie drogi miedzy Heilboronnem a Wiirzburgiem,
w ogdle wojny sie nie czuto. Na filmie widac idylle.

To jednak ztudzenie. Dzieci do Mulfingen nie przyjechaty na wakacje. W kadrze pojawiajg sie
zakonnice w habitach, ktére z nimi tanicza. To siostry szarytki, opiekunki z sierocinca sw. Jézefa.
Wychowankow trzymaty krétko. W niemieckich domach dziecka panowata wowczas zelazna
dyscyplina, krngbrnych podopiecznych karcono piescig ibatem. Nawet w placéwkach
prowadzonych przez zakonnice.

Poza tym to nie byly zwykte niemieckie sieroty. Wystarczy spojrze¢ na ich twarze — to cyganskie
dzieci. Ich rodzicéw Niemcy albo zabili, albo zestali do obozéw koncentracyjnych, gdzie czekata
ich smier¢. Dzieci z filmu wkrotce spotka taki sam los. Wyrok na nie skrupulatnie spisywata
wowczas kobieta, ktéra trzymata sie z daleka od kamery. Dzieci widywaty jg kazdego dnia przez
wiele godzin. Rozdawata im cukierki, gtaskata je po gtowach, co chwila rzucajac jakie$ stowo
w romani. — Na daran [Nie bodjcie sie] — uspokajata.

Eva Justin, antropolozka rasowa, w Mulfingen przygotowywata doktorat pt. ,Losy odebranych
rodzicom cyganskich dzieci iich potomstwa”. Tytut wprowadzat w btad. Dzieci z sierocinca
stuzyty jej tylko za kroéliki doswiadczalne, naich przyktadzie zamierzata udowodni¢ spoteczne
uposledzenie Romdw.

Zakonnice robity to, co im kazata, i staraty sie schodzi¢ Justin z drogi. Antropolozka przywykfa
do takiej atencji. Gdy wczesniej odwiedzata obozy koncentracyjne, gdzie réwniez prowadzita
badania, komendanci traktowali jg jak wysokiego stopniem oficera SS — miata bowiem
petnomocnictwa najwazniejszych instytucji lll Rzeszy. Wynikami jej badan interesowat sie
kontrolujacy caty aparat bezpieczeristwa w panstwie Heinrich Himmler.

Himmler na punkcie rasy miat obsesje. Zamierzat zaludni¢ podbity przez Ill Rzesze wschdd
tysigcami jasnowtosych, niebieskookich Aryjczykdw, dzieémi starannie dobranych pod
wzgledem rasowym rodzicdw. Pionierami rasowych przemian mieli by¢ cztonkowie SS,
organizacji, ktérg Himmler chciat przeksztatci¢ w nowy niemiecki zakon rycerski. Do SS polecit
przyjmowaé tylko czystych rasowo. Zeni¢ wolno im sie byto jedynie zczystymi rasowo
kobietami. Tych kryteriéw jednak nie zawsze przestrzegano, a pod koniec wojny, gdy kosci
jasnowtosych, niebieskookich rekrutow bielaty na wszystkich frontach, catkowicie je
zawieszono.

Himmler powotat tez Ahnenerbe, instytucje badawczg, ktéra miata odkryé pochodzenie



germanskiej rasy. W tym celu jej cztonkowie wyprawili sie nawet do Tybetu. Podczas wojny
w okupowanej Europie grabili muzea z eksponatéw majacych jakikolwiek zwigzek z Germanami.

Podludzi Himmler zamierzat za$ zniewoli¢ i zlikwidowac.

Eve Justin zas, drobng kobiete, znali Cyganie z catej Rzeszy. Nazywali jg Lolitschai — w romani
znaczy to Czerwonowtosa, Eva byta bowiem ruda. Dla nastepnych pokolen Cygandéw to stowo
bedzie oznaczato diabta.

— Chciatam ratowac to, co byto do uratowania — drzacym gtosem mowi Justin ¢wieré wieku
pozniej do innej kamery. Siedzi za biurkiem w biatym lekarskim kitlu, nerwowo $ciska okulary.
Mowi powoli, zastanawiajac sie nad kazdym zdaniem. Przesztos¢ dopadta jg w1962 r., gdy
pracowata jako dzieciecy psychiatra we Frankfurcie nad Menem. W specjalnym punkcie
konsultacyjnym przy Eichwaldstrasse udzielata rodzicom porad, jak majg sobie radzié z dziec¢mi,
ktére ,ciezko sie wychowuje”. Metody, ktére zalecata, nie rdznity sie od tych stosowanych
w sierocificach: opdr dziecka nalezy tamac sitg. Co ciekawe, jeszcze w latach 50. na zlecenie
samorzgdu dalej zajmowata sie ,cyganskim problemem”. Szukata odpowiedzi na pytanie,
dlaczego Cyganie dalej zyjg w obozowiskach i nie integrujg sie z Niemcami.

Zkamerg dojej gabinetu przyszli Valentin ilrmgard Sengerowie, niemieccy lewicowi
dziennikarze, ktdrzy chcieli sie dowiedzie¢, dlaczego kobiete, ktéra ma na rekach krew setek
tysiecy Cygandw z Niemiec ikrajdw okupowanych przez Il Rzesze, w ogdle dopuszczono
do pracy z dzie¢mi. Justin zarzekata sie, ze nie miata z ludobdjstwem Romoéw nic wspdlnego. —
Widziatam tragiczny los tych ludzi — méwita o przesladowanych w nazistowskich Niemczech
Cyganach. — Chciatam im pomdc na tyle, na ile bytam w stanie — wyjasniata.

Krew wioczegéw

To byt dziwny zwigzek. W 1935 r. dr Robert Ritter, psychiatra kliniczny, ktéry zostat jednym
z najwazniejszych antropologdéw rasowych Il Rzeszy, natamach czasopisma ,Nardd iRasa”
argumentowat, ze ,rude witosy to problem z zakresu rasowej higieny”. ,W przysztosci trzeba
zbada¢ ten ztozony problem. A takze rozwazy¢ zastosowanie metod zapobiegania chorobom
eugenicznym” — pisat. Tlumaczac tekst z dwczesnej antropologicznej nowomowy: ludzi o rudych
wtosach Ritter uwazat za rasowo utomnych. Zamierzat ich sterylizowa¢, by nie psuli aryjskiej
krwi. Jednak gdy rok pdzniej na oddziale dzieciecym kliniki psychiatrycznej w Tybindze, ktérego
byt ordynatorem, pojawita sie rudowtosa praktykantka, dopuscit ja do swoich najwiekszych
sekretéw.

25-letnia Eva Justin, cérka drezdenskiego kolejarza, do Tybingi przyjechata po maturze, by uczy¢
sie pielegniarstwa. Ritter od razu zaproponowat jej prace przy swoich badaniach rasowych.
Wspodlnie wertowali policyjne archiwa izakurzone ksiegi metrykalne. Odwiedzali areszty,
meliny, obozowiska. Rozmawiali z lekarzami, sedziami i policjantami. Prosby o pomoc wysyfali
do urzedéw Polski, Austrii, a nawet do Rumunii. Ritter od lat badat wtdéczegédw idrobnych
przestepcow. Zamierzat dowies¢, ze ich tryb zycia ma zwigzek z domieszkg krwi jakiejs ztej rasy
w zyftach. Dlatego razem z Justin skrupulatnie przeswietlali przodkéw i spisywali genealogie.
Zgodnie z ich koncepcjg wtdczega powinien w rodzinie miec jakiegos wtdczege.

Mtodsza od niego o osiem lat dziewczyna stata sie nie tylko jego najbardziej zaufang asystentka,
lecz takze towarzyszky zycia. Ritter sypiat z nig, ale rudowtosych dalej uwazat za utomnych.
A w miejscach publicznych trzymat dystans i zwracat sie do niej per ,,panno Justin”. Byt w koricu
zonaty. Asystentka nie protestowata.



Justin wpadta mu w oko, bo byfta pracowita iskrupulatna. A dotego bezgranicznie oddana
swojemu naukowemu patronowi. Wida¢ to nazachowanych fotografiach. Ritter pobiera
staremu Cyganowi krew, aJustin chtonie wzrokiem kazdy jego ruch. W pefni zgadzata sie,
ze niemieckie spofeczenstwo trzeba chroni¢ przed zgubnym wptywem nizszych ras. Juz jako
nastolatka zapisata sie do Zakonu Mtodych Niemcdw, organizacji nawigzujgcej do tradycji
zakonu krzyzackiego, ktérej symbolem byt czarny krzyz. Nowy zakon wzywat wprawdzie
do pojednania Niemcow i Francuzéw, ale antysemityzm i nacjonalizm byty gtéwnym motywem
jego ideologii.

W wydanej w 1937 r. pracy ,Gatunek ludzki” Ritter dowodzit, ze wtdczedzy majg w zytach krew
prymitywnej rasy, ktéra zyta w srodkowej Europie przed nadejsciem Germandw. — Ta krew ma
szkodliwe wiasciwosci — przestrzegat, domagajac sie, by widczegom, rzezimieszkom iinnym
elementom aspotecznym uniemozliwi¢ rozmnazanie sie. Tylko w ten sposdb — jak pisat — mozna
wyzwoli¢ spoteczenstwo od degeneratéw. We wstepie do ksigzki dziekowat Justin za pomoc.
Bez niej praca by nie powstata.

Rok wczesniej na badania Rittera uwage zwracajg nazistowscy notable. Walka ztzw.
elementami aspotecznymi w Il Rzeszy nabiera wéwczas tempa, a praca doktora, w petni zgodna
z nazistowska ideologig, tylko utwierdza Himmlera w przekonaniu, zetrzeba siegac
po radykalne metody. W 1938 r. Gestapo wywozi do obozéw koncentracyjnych 10 tys. ludzi
uznanych zatzw. asocjalnych. Ritter, ktéry w miedzyczasie zapisuje sie do NSDAP i zostaje
cztonkiem SS, a nawet opiekunem oddziatu Hitler Jugend, przyglada sie deportacjom z boku.
Z Tybingi przenosi sie do Berlina. Zostaje tam szefem Zaktadu Badawczego Higieny Rasowej przy
Urzedzie Zdrowia Rzeszy. Razem z Evg Justin i pigtkg wspdétpracownikdéw dostaje nowy cel —
Cyganow.

Cyganéw do obozow!

»,Chtopcy podczas eksperymentu zachowywali sie jak typowi przedstawiciele swojej rasy” —
pisata Justin w swoim doktoracie o cyganskich dzieciach z Mulfingen. Eksperyment to jednak
za duze stowo. Justin, opisujgc zycie matych Cygandw, odczasu do czasu poddawata je
banalnym prébom. Raz zabrata pieciu wychowankdw do lasu, by zapolowali na jeze, ktdre
Cyganie uwazali za przysmaki. Chtopcy fachowo przeczesywali las przez kilka godzin, ale nie
znalezli zadnego zwierzecia. W drodze powrotnej puste zotgdki zapchali zerwanymi z drzew
jabtkami.

Antropolozka dostownie w kazdym ich ruchu doszukiwata sie cyganskich cech, ktore
dyskwalifikowaty dzieci z zycia spotecznego. ,Byli zapobiegawczy (bo zabrali zapatki, by rozpali¢
ognisko, na ktérym mieli piec jeze), potrafili znalez¢ pozywienie (czyli zerwac jabtka z drzewa),
mieli dobrg orientacje w przestrzeni (nie zgubili sie w lesie), byli wytrzymali, koncentrowali sie
na poszukiwaniach zwierzgt” — opisywata. Zauwazyta nawet, ze w tak matej grupie wytworzyta
sie hierarchia, a mali Cyganie unikali kontaktu z napotkanymi Niemcami. Czyli tak jak cyganskie
spotecznosci izolowali sie od otoczenia. Dzieci byly wiec skazane nato, by by¢ wyrzutkami,
nawet gdyby wychowano ich na Niemcéw.

Na terenie dzisiejszych Niemiec Cygandéw przesladowano duzo czasu przed tym, gdy Adolf Hitler
przejat wiadze. Od sredniowiecza byli wyjeci spod prawa. Ich wedrowny tryb zycia ttumaczono
tym, ze sg cztonkami rodu Kaina i ptacgc za jego zbrodnie, nie mogg nigdzie osigs¢ na state.
Jeszcze w XVIII w. zabicie Cygana byto rownoznaczne z zabiciem szkodnika. Obwiniano ich nie
tylko o kradzieze, ale tez o pozary, sprowadzenie klesk zywiotowych, tajemnicze zgony. Sgdzono
ich zwykle w grupowych procesach, a karg byta sSmier¢, np. przez tamanie kotem. Kobiety jako



czarownice palono na stosach. Egzekucjom rodzicéw musiaty sie przygladac dzieci.

W XIX w. Cygandw juz nie mordowano, tylko wyrzucano za granice niemieckich panstewek lub
wsadzano do wiezien. W 1899 r., juz w czasach cesarstwa, w komendzie gtdéwnej bawarskiej
policji zatozono Zigeunerzentralle — centrale ds. cyganskich. Gdy w jakiejs wiosce zauwazono
$niadych, czarnowtosych przybyszéw sprzedajgcych patelnie czy oferujacych wrdézby, miejscowy
komisariat policji miat spisa¢ ich dane i niezwtocznie przestaé je do Monachium. Tam Cyganom
zaktadano kartoteki. PéZzniej policjantom kazano ich fotografowac, pobieraé im odciski palcéw,
a takze informowac, jesli zawarli slub czy doczekali sie potomstwa. Rozrastajgca sie centrala
swoim zasiegiem objeta cate Niemcy.

Tymczasem wielu Cygandw, nawet jesli w petni nie zasymilowato sie z Niemcami, prowadzito
osiadty tryb zycia w robotniczych dzielnicach niemieckich metropolii. Inni dalej przemierzali kraj
w taborach, zyli z kowalstwa, sprzedazy garnkéw, zebractwa i drobnych kradziezy. Wtadze gmin
probowaty przepedzaé tabory, nasytajgc na wedrowcdéw policje, pobierajgc od nich optaty
za pobyt. Cyganie mimo to jako$ wigzali koniec z koricem.

W latach 20. szefowie policji niemieckich landéw spotykali sie na ,cyganskich” konferencjach.
Byli zgodni: Cyganie to plaga. Wiezienia byly ich petne. ,,Mimo wysitkéw nie udato sie cyganistwa
wypleni¢” — narzekat pod koniec lat 30. heski minister spraw wewnetrznych, socjaldemokrata.
W tej sprawie cztonkowie jego partii i nazisci mieli identyczne poglady.

Po 1933 r. cyganska centrale sciggnieto z Monachium do Berlina i podporzgdkowano RSHA —
Gtéwnemu Urzedowi Bezpieczenistwa Rzeszy, centrali terroru, ktérej podlegaty Gestapo,
kontrwywiad SD, obozy koncentracyjne oraz Einsatzgruppen, czyli oddziaty mordercow
podazajace frontem, ktére dokonywaty masowych morderstw Zydéw i Polakéw.

Dwa lata pdzniej na mocy ustaw norymberskich Cygandw jako obcg rase wyjeto spod prawa.
Razem z Zydami stracili prawa obywatelskie, nie wolno im byto postugiwaé sie paristwows flaga
ze swastyka. Prawo zabraniatlo im posiadania samochodéw, zwierzat domowych, jazdy
na rowerze, odwiedzania basendw i parkdw. Zakazane byty réwniez matzenstwa z Aryjczykami.

Gdy latem 1936 r. naletnie igrzyska olimpijskie do Berlina zjechali goscie z catego $wiata,
na ulicach nie mieli prawa zobaczy¢ zadnego cyganskiego wtdczegi. 1,2 tys. Cygandw ze stolicy
i okolic zamknieto w obozie w Marzahn na wschodnim skraju miasta. Dwa lata pdzniej Reinhard
Heydrich, szef RSHA, kazat utworzy¢ podobne obozy w catym kraju. Zamykano w nich osoby,
u ktérych na podstawie analizy drzewa genealogicznego wykryto cyganskg krew. Czes¢ jeszcze
przed wybuchem wojny wystano do obozéw koncentracyjnych.

Ich potomstwo nam niepotrzebne

Podczas innego eksperymentu Justin data matym Cyganom klocki. Dzieci z sierocinca, ktére taka
zabawke widziaty poraz pierwszy, nie potrafity sie nig bawi¢. — Cyganie to ludzie, ktérych
mozliwosci postrzegania swiata ograniczajg sie tylko do zaspokajania najprostszych potrzeb
zyciowych — komentowata antropolozka.

Innym razem, podczas wykopkdéw, sprawdzata pracowito$é cyganskich dzieci. Zanotowata,
ze dziewczynki po chwili wahania zabraty sie do pracy i zapetnity ziemniakami wiele koszykdéw.
Ale chtopcom praca szfa o wiele gorzej. Justin uznata to za koronny dowdéd, ze Cyganie sg leniwi.
Z innych obserwacji wywnioskowata, ze cyganskie dzieci w pewnym momencie zatrzymujg sie
w rozwoju. — Prawie wszyscy Cyganie icyganskie mieszance sg zagrozeni mniej lub bardziej
powaznymi defektami. Naréd niemiecki potrzebuje jednak niezawodnych iambitnych ludzi,



anie licznego potomstwa tych prymitywow — apelowata, domagajgc sie, by Cygandw
sterylizowaé. W marcu 1943 r. jej doktorat byt gotowy.

Liczagca ponad 120 stron praca Justin nie powinna byta zosta¢ dopuszczona do obrony, bo bytfa
zbiorem banatéw. Co zbieranie kartofli czy polowanie najeze moze powiedzie¢ o Cyganach?
A to nie byt jedyny problem. Justin nie mogta tez znalez¢ profesora, u ktérego mogtaby prace
obroni¢. Wtadze berlinskiego uniwersytetu zajety sie jednak jej badaniami, co Justin zawdziecza
protekcji kilku wysoko postawionych urzednikéw rzadowych ifunkcjonariuszy RSHA. Oraz
Robertowi Ritterowi, wodwczas niekwestionowanemu autorytetowi w kwestii cyganskiej
i szefowi podlegtego Himmlerowi Instytutu Biologii Kryminalnej, ktéry zostat jej promotorem.
Ritter postulowat, by Cyganéw nie dopuszcza¢ do rozmnazania. Jak to zrobié¢? Odizolowad i daé
im wymrze¢. W szczegbty nie wchodzit.

Ja decyduje, kto jest Cyganem

,Na razie nie traktowa¢ ich jak Zydéw” — telegram z RHSA z takim poleceniem wylgdowat zima
1943 r. na biurku Rudolfa Hossa, komendanta KL Auschwitz. Chodzito o los deportowanych
z Niemiec Cygandw. Pierwsze transporty byty wdrodze. Kilka dni przed zatadunkiem
do wagondw w cyganskich obozach w gtebi Niemiec pojawiali sie Ritter iJustin. Wnikliwie
przegladali listy i dokumenty. Mieli jeszcze raz analizowaé ,,przypadki budzgce watpliwos¢”. Ale
zadnych watpliwosci nie mieli. W cyganskich dokumentach wpisywano wiec: ,Ewakuowany
do Auschwitz”.

Decyzje o wywiezieniu Cyganow podjgt Heinrich Himmler, by w ten sposéb odizolowaé ich
od Niemcdéw izapobiec mieszaniu sie krwi. To zagrozenie mimo obowigzywania ustaw
norymberskich i paragraféw, ktore za zhanbienie rasy przewidywaty kare Smierci, ciggle istniato.
Ritter twierdzit, ze Cyganie niezwykle chetnie krzyzujg sie z przedstawicielami nizszych warstw
niemieckiego spoteczenstwa. Jednoczesnie Himmler zabronit poddawania nowo przybytych
Cyganow selekcji na rampie w Birkenau, gdzie esesmani zdolnych do pracy oddzielali od tych,
ktdrych gnano do komor gazowych. W barakach tzw. cyganskiego obozu rodzinnego sttoczono
23 tys. ludzi. Wiezniom na poczatku nie golono tam gtéow, pozwolono zatrzymac cywilne
ubrania, nie zaganiano do pracy poza obozem. Ale ich los byt itak przypieczetowany.
W Auschwitz mieli wymrze¢ z gtodu i choréb. Himmler postanowit wprowadzi¢ w zycie rady dr.
Rittera.

Naukowiec razem ze swoimi wspétpracownikami z Zaktadu Badawczego Higieny Rasowej
W Ciggu pieciu lat przebadat wszystkich Cygandw zyjacych w Niemczech, a takze na obszarach
wcielonych do Rzeszy. Objezdzali obozy, w ktérych zamknieto Cygandw, i miejscowosci,
w ktorych Cyganie zyli jeszcze na wolnosci. Zawsze towarzyszyli im policjanci, ktérych obecnos¢
sktaniata Cygandw do wspétpracy. Placéwka Rittera wystawita 24 tys. tzw. diagnoz rasowych.
Na 1320 dokumentach znajdowat sie podpis Evy Justin.

»Cho¢ cztonkowie jego rodziny nie wygladajg na typowych Cygandéw, to gesty, emocje i ogdlne
zachowanie wskazujg na cyganskie pochodzenie” — tak Justin opisywata rodzine wegierskich
muzykow, ktdérzy zawedrowali do Niemiec. Wyliczata, ze sg intelektualnie iemocjonalnie
ograniczeni, nie majg wtasnego zdania, s3 naiwni i prymitywni. Ato cechy obce porzadnym,
pracowitym Europejczykom. Taka diagnoza byta wyrokiem s$mierci. Oznaczata deportacje
do obozu zagfady.

Przed wystawieniem dokumentu Ritter lub Justin sprawdzali drzewo genealogiczne badanego.
Wertowali koscielne i panistwowe ksiegi metrykalne oraz rozmaite dokumenty. Cyganskich



przodkéw szukali nawet w dziesigtym pokoleniu, wychodzili wiec daleko poza to,
co przewidywaty ustawy norymberskie. Odkrycie cyganiskich praprapradziadkéw zyjacych
na poczatku XVIII w. wystarczyto, by w odpowiedniej rubryce wpisa¢: ,, Cyganski mieszaniec”. To,
ze badani byli jednymi z ponad tysigca przodkéw praprapradziadka, nie miato zadnego
znaczenia. To, kogo uznano za Cygana, zalezato gtéwnie od widzimisie Rittera czy Justin.

Badajac Cygandw, Ritter doszedt do wniosku, ze ich przodkowie — jak pisat — nadzwyczaj czesto
krzyzowali sie z elementem aspotecznym. A z takich zwigzkdédw na $wiat przychodzili rasowo
utomni ludzie. Jednoczesnie nie ustawat w poszukiwaniach Cyganéw czystej krwi. Himmler
zamierzat osadzi¢ ich w specjalnym rasowym rezerwacie, ktéry miat powstac¢ pod patronatem
Ahnenerbe. Instytucja przygotowywata tez muzeum nizszych ras zkolekcjg zydowskich
szkieletow.

Na zachowanych fotografiach z terenowych badan Rittera iJustin widaé¢ rudowtosg Niemke
mierzgcg obwdd czaszki, dtugos¢ nosa, rozstaw oczu. Gdy w kartotekach nie dato sie odnalezé
$ladu po cyganskich przodkach badanego, ajego nos, kolor skéry czy oczy nie spetniaty
cyganskich kryteridw, zostawata rozmowa. Justin pytata wéwczas o rodzicow, zwyczaje, jezyk,
by na tej podstawie stwierdzi¢, czy badany nalezy do cyganskiej spotecznosci, czy nie. To
wtasnie rozmowa z Justin przesadzita o losie wegierskich muzykow.

Diagnozy nie dotyczyty tylko ludzi z taboréw. O swojej cyganskosci dowiadywali sie ci, ktorzy
cate zycie uwazali sie za Niemcow, mieli porzgdny zawdd, byli w swoim srodowisku szanowani.
Woystarczyto jednak, ze w Zakfadzie wykryto im w zamierzchtych czasach jednego cyganskiego
przodka. Badaniom prowadzonym przez Rittera i Justin podlegali nawet zotnierze Wehrmachtu.
Zdemaskowanych Cyganow prosto z frontu wysytano do obozéw, nawet jesli dorobili sie Krzyzy
Zelaznych. Taki los spotkat Oswalda Wintera, kilkukrotnie odznaczonego uczestnika walk
na froncie wschodnim. W 1942 r. zostat ranny, a gdy doszedt do siebie w szpitalu wojskowym,
pojechat do rodziny we Wroctawiu. Okazato sie, ze matke, matego brata isiostre Gestapo
wywiozto w nieznanym kierunku. Wspierany przez swojego dowddce kompanii pisat zazalenia
do samego Himmlera. W 1943 r. w RSHA przyjat go pdiniejszy szef tej instytucji Ernst
Kaltenbrunner. Winter ttumaczyt mu, ze przeciez kilku jego braci walczy za Fiihrera i Vaterland
na froncie.

— Nasz urzad popetnit pomytke — oswiadczyt Kaltenbrunner. Ale wkrétce po Wintera przyszli
funkcjonariusze Gestapo...

Na fotografiach wykonanych podczas badan polowych Justin i jej wspdtpracownicy sg pogodni,
a Cyganie bez oporéw dajg sie mierzy¢ ipobiera¢ sobie krew. Dzieci traktujg przybycie
antropologdéw z Berlina jako ciekawostke. Nawet stojgcy obok policjant nie jest straszny. Ale
Cyganie z Frankfurtu, do ktdrych z kamerg dotarli Valentin i Irmgard Sengerowie, opowiadajg,
ze ich spotkanie z Evg Justin wcale nie byto przyjemne. Do przybytych z Berlina antropologdw
zawieziono ich ciezaréwkami o Swicie. Justin kazata kobietom rozbiera¢ sie do naga — gdy
protestowaty, wyzywata je i pluta im w twarz. Gdy gtodne dzieci ptakaty, pilnujgcy ich policjanci
kopali je, by sie uciszyty. Justin zmuszata ludzi, by sie przyznali, ze s3 Cyganami. — Gadaj albo
od razu pédjdziesz do obozu — straszyta.

—To byta praca pod presjg — ttumaczyta po wojnie.
Porajmos — cyganska zagtada

Przeglagdam jej doktorat wydany drukiem przez berlinski uniwersytet w 1944 r. S3 w nim
cyganskie drzewa genealogiczne, tabele, wykresy izdjecia dzieci z Mulfingen. Wygladajg jak



wyjete z policyjnych kartotek: matych Cygandéw fotografowano en face iz profilu. Justin
kazdego przedstawia z imienia. Pisze o nich tak jak nauczycielka opowiadajgca o swojej klasie:
na przyktad 14-letni Buberli jest najbardziej inteligentny, to urodzony przywddca. Jego
rowiesnik Kajetan jest flegmatyczny. Zweigerli, tez 14-latek, nieokrzesany. O 12-letniej Rutli
pisata, ze lubi sie stroi¢, o jej rowiedniczce Maili, ze jest opiekuricza, o 16-letniej Dudeli, ze jest
ograniczona.

20 lat pdzniej Justin powie przepytujacym jg dziennikarzom, ze chciata dla matych Cygandéw jak
najlepiej. — Wielkiemu ztu mozna byto zapobiec matym ztem — zapewniata, ttumaczac, ze chciatfa
wysterylizowaé dzieci dla ich dobra. — Zostaliby uznani za Niemcéw — méwi. Mija sie jednak
z prawda. Dekret Himmlera byt jednoznaczny: wszyscy Cyganie majg zostaé¢ deportowani
do Auschwitz.

Kroliki doswiadczalne z Mulfingen po zakonczeniu badan nie byty juz Lolitschai potrzebne. 9
maja 1944 r., doktadnie dwa miesigce po opublikowaniu doktoratu Justin, do sierocinca
przyjechat autobus w eskorcie policjantéw. Zakonnice oswiadczyty Cyganom, Ze jadg
na wycieczke. Siostry wiedziaty, ze to nieprawda. Juz kilka dni wczesniej siostra przetozona
informowata Caritas, ze w sierocifnicu zwalniajg sie t6zka i mozna przysta¢ nowe dzieci. Kapelan
udzielit Cyganom komunii. W Mulfingen zostata tylko jedna cyganska dziewczynka, 10-letnia
Angela. W jej papierach co$ sie nie zgadzato (w jednych figurowata pod nazwiskiem matki,
w drugich ojca) i zakonnice jg zatrzymaty. Mimo Zze chciata sie dosta¢ do autobusu i pojechac
na wycieczke z kolezankami. Jej updér ztamat dopiero siarczysty policzek wymierzony przez
szarytke.

Gdy autobus dotart do najblizszego dworca kolejowego, dzieciom kazano sie przesigsé
do bydlecego wagonu. Policjantéw z eskorty zastgpili esesmani. Trzy dni pdZniej dzieci wysiadty
na rampie w Birkenau. Czworo z nich Niemcy uznali za zdolne do pracy. Reszte wystali do komér
gazowych. Wiekszos¢ przed smiercig przeszta jeszcze przez gabinet dr. Josefa Mengele, ktéry
przeprowadzit na nich makabryczne eksperymenty. Mengele w ogdle upatrzyt sobie matych
Cygandw, nie tylko tych z Mulfingen. Przyktad: czteroletnie blizniaki zszyt ze sobg plecami
i potgczyt ich zyty. Wten sposdb zamierzat stworzy¢ blizniaki syjamskie. Powoli konajace
z powodu zakazen dzieci wyty z bélu dzien i noc.

O tym, ze Cyganéw nalezy jednak wymordowaé, Himmler postanowit w lipcu 1943 r., gdy
na wiasne oczy zobaczyt, jak wyglada tzw. cyganski obdz rodzinny. Sttoczonych w barakach
gtodujacych Cygandéw zgodnie z planem dr. Rittera zabijaty kolejne epidemie. Szczegdlnie
wysoka $miertelno$¢ panowata wsrdd dzieci. Himmler byt tak poruszony tym, co zobaczyt,
ze postanowit przyspieszy¢ ich likwidacje. Przezy¢ mieli tylko zdolni do pracy.

Niemcy zaczeli mordowa¢ ich grupami, na poczatku pod pretekstem walki z epidemia tyfusu.
Cygandw, ktdrzy przybyli w kolejnych transportach, traktowano juz tak jak Zydéw. W 1944 r.,
po wyselekcjonowaniu iwystaniu doinnych obozéw tych, ktérzy byli w stanie pracowag,
Niemcy postanowili zagna¢ do komoér gazowych pozostate przy zyciu 6tys. oséb z obozu
rodzinnego. Wieczorem 16 maja 1944 r. ogtoszono ,Blocksperre” — Cyganom nie wolno byto
opuszcza¢ barakéw. Do obozu wjechaty samochody zesesmanami niosgcymi karabiny
maszynowe w rekach. Kazali wiezniom wsiadac¢ na ciezarowki, ktore miaty ich zawiez¢ do komor
gazowych. Ale zbarakéw nikt nie wyszedt. Cyganie uzbrojeni w fopaty, noze ikamienie
postanowili, ze dobrowolnie nie pdjda do gazu. Do oporu wzywali ich uwiezieni cyganscy
zotnierze Wehrmachtu. Gdy esesmani zobaczyli, cosie dzieje, postanowili sie wycofac.
Wiedzieli, ze Cyganie beda walczy¢ do konca i wielu straznikéw zginie.



Niemcy chwycili sie zatem sposobu: czes¢ wieznidw — gtdwnie mtodych i w miare zdrowych
mezczyzn — przerzucono do innych obozéw. W nocy z 2 na 3 sierpnia 1944 r., gdy w barakach
zostali tylko starcy, chorzy, kobiety oraz dzieci, SS uderzyto znowu. Tym razem skutecznie, cho¢
Cyganie o zycie walczyli do konica. Oktadali straznikéw patkami, cieli ich wykonanymi z blachy
nozami. W obozie krzyk byto stychaé do rana. — Zadna likwidacja nie byfa jeszcze taka trudna —
relacjonowat SS-Obersturmfiihrer Johan Schwarzhuber swojemu szefowi, komendantowi
HAssowi.

Z ok. 23 tys. Cyganéw uwiezionych w Auschwitz zgineto ponad 19 tys. W tej liczbie jest 367
urodzonych w obozie cyganskich dzieci. Cygandw mordowali nie tylko Niemcy, ale takze
sprzymierzeni z nimi Chorwaci i Rumuni. Szacuje sie, ze podczas Porajmos, czyli cyganskiego
Holocaustu, mogto zgingé nawet pét miliona ludzi.

Otym, cosie dziato z Cyganami w Auschwitz, Justin iRitter musieli wiedzie¢. Mimo to
kontynuowali prace nad ,problemem cyganskim”. Po wojnie Ritter bez problemu zatatwit
kochance prace z trudng mtodziezg we Frankfurcie. Do jego Smierci w 1951 r. byta podwtadng
doktora. Co jakis czas jedna czy druga Cyganka, ktéra cudem przezyta wojne, oskarzata
Lolitschai o wspétudziat w Zagtadzie. Zachodnioniemieckie wtadze uznawaty oskarzenia
»Cyganskich prymitywdéw” za niewiarygodne. W stosunku Niemcéw wobec Cygandw nic sie
bowiem nie zmienito. Funkcjonariusze cyganskiej centrali pozostali na stuzbie.

W 1960 r. sprawie rudowtosej przygladat sie Fritz Bauer, prokurator generalny Hesji, ktory
niestrudzenie deptat nazistowskim zbrodniarzom po pietach. Musiat jednak odpuscié. Nie
potrafit udowodni¢, ze Justin wiedziata, iz podpisujgc diagnozy rasowe, wysyta ludzi na Smier¢.
Lolitschai do $mierci w 1966 r. prowadzita badania nad Cyganami. W Niemczech o ich Zagtadzie
zaczeto publicznie méwic dopiero w latach 80.

k%
Od autora: o ofiarach Evy Justin i Roberta Rittera pisatem per ,Cyganie”, gdyz tak wéwczas ich

nazywano. Dopiero w 1971r. |Swiatowy Kongres Roméw zalecit zastgpienie tego stowa
okresleniem ,Rom”.












Herbert von Karajan

Byt ekscentrykiem uwielbiajgcym pilotowac odrzutowce i pedzi¢ sportowymi autami. Miaft trzy
zony, 800 nagranych pfyt i dwie legitymacje NSDAP

Hitler byt wsciekty. Po dyrygencie, ktérym tak zachwycat sie Goebbels, spodziewat sie
znakomitego wieczoru, tymczasem czut niesmak. Przedstawienie w berlinskiej Operze
Panstwowej skonczyto sie klapg, na dodatek w udekorowanej swastykg lozy obok Fihrera
siedzieli regent Jugostawii ksigze Pawet Karadziordziewi¢ ijego matzonka Olga. Serbski
arystokrata byt podejmowany w stolicy Il Rzeszy z najwyziszymi honorami, bo nazistowska
dyplomacja widziata w nim sojusznika w nadchodzgcej wojnie. A tu taki blamaz.

,Spiewakéw norymberskich”, jedyna komedie wséréd oper Richarda Wagnera, Hitler wielbit
szczegolnie, jako ze gtosita chwate niemieckiej kultury. Opera byta tez czesto wystawiana
za cesarza Wilhelma Il i wczesniej, w latach 70. XIX w., w dobie jednoczenia Niemiec.

Tamtego dnia, 2 czerwca 1939r., Hitler byt zdumiony tym, co zobaczyt iustyszat. Uznat,
ze interpretacja mtodego dyrygenta nie jest wystarczajgco niemiecka, nie podobato mu sie tez
prowadzenie orkiestry z pamieci, bez partytury na pulpicie.

To sie zreszta zemscito, gdy stynny baryton Rudolf Bockelmann nagle wypadt z rytmu i zanim
dyrygentowi udato sie opanowac orkiestre, uptyneto kilka chwil. Ucho uwielbiajgcego Wagnera
dyktatora wytapato ten zgrzyt. A na dodatek przedstawienie przerwano, bo niespodziewanie
opadfa kurtyna.

—Jesli ten cztowiek jeszcze raz pojawi sie za pulpitem, to moja noga nigdy tu nie postanie —
odgrazat sie Hitler po przedstawieniu.

W Il Rzeszy taka recenzja zazwyczaj oznaczata artystyczng $mierc. Ale nie w przypadku
Herberta von Karajana.

Mistrz dba o publicity i o kase

— Niech pan mi przysle pytania na piSmie i zatagczy czek na 5 tys. frankdw szwajcarskich — mowi
von Karajan dziennikarzowi, ktory prosi go o wywiad w szwajcarskim kurorcie alpejskim Sankt
Moritz. Jest rok 1964, 5 tys. frankéw to duzo pieniedzy. Karajan zada ich jako kaucji. — Jesli mi
sie co$ w wywiadzie nie spodoba, czek zachowam — grozi.

Jest znany ztego, ze bardzo dba oswdj wizerunek medialny. W nowoczesnym studiu
telewizyjnym, ktére ma w domu, sam montuje nagrania z koncertéw — chodzi o to, by kamera
pokazywata gtéwnie jego, i to w najkorzystniejszy sposdb. W prasie nie moze sie ukazaé zadna
fotografia mistrza, ktérej by nie zaakceptowat. Paparazzich czatujgcych pod domem wali
po pysku na odlew.

Przegladam jego biografie z przetomu lat 60. i 70. O nazistach w nich niewiele, o feralnym
koncercie w operze berlinskiej — ani stowa. Sprawa wyszta na jaw dopiero w drugiej potowie lat
70., gdy o tym incydencie opowiedziata synowa Richarda Wagnera — Winifred — ktéra kierowata
stynnymi festiwalami wagnerowskimi w Bayreuth. Ale nikogo to wtedy nie obchodzito.



Po wojnie Karajan byt legendg, a jego koncerty staty sie wielkimi wydarzeniami, na ktére bilety
sprzedawaty sie w mgnieniu oka. Byt uwazany za geniusza, zaréwno jesli chodzi o interpretacje
dziet, jak ikontrole nad orkiestrg. Drgnieciem nadgarstka potrafit osiggna¢ wiecej niz inni
dyrygenci szerokim gestem. Miat nad muzykami petng wifadze. Niczego nie pozostawiat
przypadkowi. ,To ambitny cztowiek, ktdry zrobi wszystko, by osiggngé muzyczng doskonatos¢” —
pisat amerykanski magazyn , Life”.

Ptyty z nazwiskiem ,Karajan” na oktadce wydawane gtéwnie przez wytwdrnie Deutsche
Grammophon rozchodzity sie w milionowych naktadach — w ciggu swego zycia Karajan nagrat
800 utwordw i sprzedat 200 min ptyt. Tego rekordu nie pobit do tej pory zaden dyrygent.

Pasjonowaty go innowacje technologiczne, byt oredownikiem ptyt CD, a na poczatku lat 80.
ogtosit, ze czarne winyle sg przy ptytach kompaktowych jak latarnie gazowe. Po takiej
rekomendacji koncerny ptytowe przychylniej popatrzyty na nowy nosnik dZzwieku. Prasa pisafta,
ze powstat przemyst Karajana. Krupp produkowat stal na krazki, a Karajan — muzyke.

Dyrygent byt takze wielkim celebrytg, bohaterem prasy kolorowej i brukowej. Swietnie wiedziat,
jak zwracaé na siebie uwage. W 1958 r. ozenit sie poraz trzeci — z 19-letniag modelkg Diora
Eliette Mouret. Zimg jezdzit w Sankt Moritz na nartach, latem w Saint-Tropez zrywat sie z tézka
o szOstej rano, by uprawiac joge, a potem zeglowa¢ 10-metrowym jachtem wzdtuz Lazurowego
Wybrzeza. Siadat za kierownicg porsche, rolls-royce’a lub w kokpicie swojego samolotu.
Po wojnie miat ich kolejno szes¢. Wsréd nich byt wolny, dwusmigtowy beechcraft Twin Prop,
ktdry na poktad brat 13 pasazerow. A takze odrzutowy learjet 25, ktorym mozna byto osiggngé
predkos¢ ponad 800 km na godzine.

Pierwszg lekcje pilotazu wzigt w Chile w 1949 r., dwa lata pdzniej w Szwajcarii zrobit licencje
pilota. Raz podczas szkolenia o maty wios nie zderzyt sie zinnym samolotem. Instruktor kazat
mu za kare napisa¢ 100 razy: ,,Bede uwazat za sterami”.

Podobno éwiczyt Igdowania w rytmie walcéw Straussa. Na lotnisku w Salzburgu jego przybycie
rozpoznawano po charakterystycznym wyciu silnikdw odrzutowego falcona 10, jeszcze
szybszego odrzutowca niz learjet 25.

— Karajan ma najgtosniejszy samolot w catej Austrii. Silniki grajg w tonacji b-moll — zartowata
obstuga lotniska.

Samoloty iauta kosztujg miliony dolaréw. Ale Karajan potrafit takze pomnazac pienigdze.
W rajach podatkowych: Panamie, Antylach Holenderskich, Liechtensteinie i Monako, stworzyt
sie¢ malutkich spoétek, przez ktdére przepuszczat honoraria itantiemy. Dzieki temu, cho¢
koncertowat na catym swiecie, praktycznie nie ptacit podatkow.

A na pytania oswojg role wlll Rzeszy odpowiadat lakonicznie: — Po wojnie zostatem
oczyszczony z wszelkich zarzutow.

Tematu nikt nie drazyt. Denazyfikacja w Republice Federalnej Niemiec trwata bardzo krétko.
Z nazistowskiej przesztosci nie musiat sie rozlicza¢ kanclerz RFN Kurt Georg Kiesinger ani
prezydent Heinrich Libke. Pierwszy na legitymacji NSDAP miat numer 2633930, podpis
drugiego znajdowat sie na planach budowy obozu koncentracyjnego przy osrodku rakietowym
w Peenemiinde. Dlaczego wiec miatby sie rozlicza¢ dyrygent?

A jednak w USA przed koncertami Filharmonikdw Berlinskich czy Wiedenskich pod nazwiskiem
Karajan nieznane rece dopisywaty na afiszach stéwko ,nazi”. Izraelczycy nigdy nie zgodzili sie



na jego przyjazd, moéwili: orkiestra tak, Karajan — nie! Wybitni solisci zydowskiego pochodzenia,
np. skrzypkowie lIsaac Stern czy Itzhak Perlman, nie chcieli z nim graé. Stynny amerykanski
pianista rosyjskiego pochodzenia Eugene Istomin, ktérego matka byta Zydéwka, bojkotowat
jedynie koncerty Karajana. Ale inny stawny pianista Arthur Rubinstein nie chciat mie¢ z nim nic
wspblnego. Pech sprawif, ze w 1979 r. podczas festiwalu w Lucernie nocowali w tym samym
hotelu, a kolacje jedli przy sasiadujgcych stolikach. Ani razu nie zamienili stowa.

Szukajac pracy

— Przez pie¢ lat siedziat w UIm? Nic z niego nie bedzie — mowi o Karajanie Max Reinhardt, znany
niemiecki rezyser operowy. Ulm to 75-tysieczne potudniowoniemieckie miasto nad Dunajem.
Prowincja. Prace jako kapelmistrz mtody Herbert zaczat w 1929 r., kilka tygodni po debiucie.
Pomogt mu przypadek. Gdy debiutant wystepowat w Salzburgu z orkiestrg tamtejszej akademii
muzycznej, na widowni siedziat Erwin Dietrich, szef teatru miejskiego w Ulm. Mtody dyrygent
tak mu sie spodobat, ze Dietrich postanowit go $ciggnad.

Karajan przyjat oferte, choé potem Zzatowat, bo nie przypuszczat, ze teatr w Ulm jest w az tak
optakanym stanie. Ale nie poddat sie, pracowat jak szalony. Préby trwaty od dziewigtej rano
do godz. 23 z przerwg na obiad. Co dwa tygodnie teatr wystawiat premiere opery, co tydzien —
nowg operetke. Gdy potrzebny byt wiekszy chér, Karajan $ciggat do teatru amatorow
nieumiejacych czyta¢ nut. Dazyt do perfekcji, ale efekty wstabo wyposazonym
prowincjonalnym teatrze byty kiepskie.

—To bolato. Nie mogtem na to patrze¢ — méwit pdznie;.

Po pieciu latach wysitkdw teatr postanowit sie z nim rozsta¢. — W Ulm osiggnat pan juz wszystko
— oswiadczyt Dietrich. Dla Karajana zaczat sie dramat.

W dobie Wielkiego Kryzysu, ktéry w 1929 r. doprowadzit niemiecky gospodarke do zapasci, los
muzykow byt nie do pozazdroszczenia — bez srodkéw do zycia pozostawali nawet wirtuozi.
Niektérzy odstawiali instrumenty i szukali pracy jako robotnicy.

Dojscie do wtadzy Adolfa Hitlera na poczatku niewiele zmienito — niemiecka gospodarka
nabierze oddechu dopiero po paru latach jego rzgdéw, aw 1938 r. nazistowskie panstwo
obejmie muzykdw mecenatem.

Szukajac pracy, Karajan objezdza kraj. Prébuje w Berlinie, prébuje na prowincji. Dziesigtki razy
staje za pulpitem na przestuchaniach, ale etatu dla niego nie ma. Dorabia jako pianista
akompaniujacy podczas przestuchan Spiewakow.

Po wojnie, gdy jego nazwisko pozna caty Swiat, bedzie unika¢ dworcow kolejowych, bo zbyt
mocno bedg mu sie kojarzyly z daremnymi podrézami w poszukiwaniu pracy. Cho¢ przez lata
bedzie prowadzit Filharmonikéw Berlinskich, to w Berlinie, ktéry wéwczas nim wzgardzit, nigdy
nie kupi sobie domu — bedzie spat w hotelach.

W koncu zta passa sie odwraca — na poczatku lata 1934 r. Karajan staje na przestuchaniu przed
Edgarem Grossem, szefem teatru miejskiego w Akwizgranie. — Bytem zdesperowany.
Wiedziatem, ze musze go zahipnotyzowac — wspomina po latach.

Udaje sie. Karajan zostaje najmtodszym muzycznym dyrektorem generalnym w Niemczech.

Trzy dni po nominacji Gross ktadzie na biurku Karajana formularz cztonkowski NSDAP.



— Pozostata nam jeszcze ta jedna formalnosé — méwi.
Cudowne dziecko boi sie porazki

— Miatem zostaé pianistg. Pierwszy koncert datem, gdy miatem cztery i pét roku. Ale pewnego
razu zdatem sobie sprawe, Ze dwie rece to za mato, by wyrazi¢ to, co chciatem — mowi
w jednym z filméw dokumentalnych o sobie. To nie jest cata prawda.

Uvon Karajandw, jak to w austriackiej rodzinie mieszczaniskiej, dzieci byty uczone gry
na pianinie, bo tak wypadato. Gdy Herbert miat trzy ipdt roku, chowat sie pod pianinem,
na ktérym ¢éwiczyt jego starszy o dwa lata brat Wolfgang. Jednak pdt roku pdzniej sam zaczat
bra¢ lekcje i po pieciu tygodniach przescignat brata. Zostat uznany za cudowne dziecko.

Jako nastolatek nie widziat Swiata poza fortepianem, lecz po zdaniu matury zaczat watpi¢, czy
kariera pianisty to dla niego najlepsza droga. Miat talent, lecz geniuszem fortepianu nie byt i bat
sie porazek. Dlatego wybrat dyrygenture.

Jako student ogladat przedstawienia z czwartego balkonu Opery Wiedenskiej, tam byty
najtafisze miejsca. Podziwiat dyrygentéw. Chtonat ruchy ich rak, ale po przedstawieniach nie
odwazyt sie zadnego zaczepié.

— Batem sie, ze potraktujg mnie jak natreta — wspominat. Byt niesmiaty i z trudem nawigzywat
kontakty. Te lekliwos¢ pdzniej zwalczyt, ale dystansu do ludzi nigdy nie skrdcit. Powojenni
wspotpracownicy wspominajg go jako lodowatego despote, o ktérym mowiono ,Herr Musik
Diktator”, czyli Pan Dyktator Muzyczny.

Zazdros¢ Furtwanglera

—Ach, ten maty K. Ten prowincjusz — zzymat sie Wilhelm Furtwangler, dyrygent nazywany
pierwszg batutg Ill Rzeszy, wéwczas byty szef Filharmonikdw Berlinskich, najlepszej orkiestry
Niemiec. Furtwangler tez jako dziecko uznawany byt za muzycznego geniusza. Nie miat jeszcze
10 lat, gdy zaczat sie uczy¢ kompozycji i dyrygentury, ledwie skonczyt 25, a zostat dyrektorem
opery w Monachium. Stynng berlinskg orkiestrg kierowat od 1922 r. Gdy nazisci doszli
do wtadzy, byli przekonani, ze geniusz dyrygenta stanie sie podpora ich rezimu. Przeliczyli sie.

»Maty K.” to 022 lata mtodszy Karajan, przystojny mezczyzna o nieco batkanskiej urodzie
(przodkowie pochodzili z Macedonii) zaczesujgcy wtosy do goéry. Jego kariera w drugiej potowie
lat 30. nabrata niesamowitego przyspieszenia. Podczas uroczystosci z okazji urodzin Hitlera
dyryguje operami. Bierze udziat w koncertach organizowanych przez lokalne struktury NSDAP.
Kazdy jego wystep jest wydarzeniem. W koncu zaczyna koncertowac w Berlinie.

A Furtwangler, ktéry za wystep kasuje niebotyczng wéwczas kwote tysigca reichsmarek, czuje,
ze sympatia publicznosci odptywa w kierunku mtodego dyrygenta. Tak go nie lubi, Ze nawet nie
wymawia jego nazwiska, a nie schodzi ono z tamoéw berlifnskiej prasy.

,Cud Karajana” — ogtasza 22 pazdziernika 1938 r. poczytna bulwaréwka ,B.Z. am Mittag”.
Kilkanascie godzin wczesniej w berlinskiej Operze Paristwowe]j dyrygent z Akwizgranu prowadzi
orkiestre grajacg ,, Tristana i Izolde” Wagnera.

»,T10, cosie stato wczoraj, graniczy z niemozliwoscig. 30-latek pokazat umiejetnosci, ktdrych
pozazdrosciliby mu 50-letni dyrygenci. Skomplikowany aparat orkiestry opanowat tak, jakby
chodzito o $piewanie dzieciecych piosenek. Trzeba powiedzie¢ jedno: mamy do czynienia
z cudem” — rozptywa sie recenzent bulwaréwki, stynny wéwczas krytyk Edwin von der Nills.



Inne gazety tez sg petne zachwytdw nad Karajanem. Wkrétce zostaje wiec kapelmistrzem Opery
Panstwowe]. Nominacje wrecza mu sam Adolf Hitler.

,Jesli pordwnujecie prowincjonalnego dyrygenta X z Furtwéanglerem lub Victorem de Sabata
[innym stynnym dyrygentem tamtych czaséw], zdradzacie sztuke iogtupiacie publicznosé.
Mylicie sale koncertowg z cyrkiem” — pisze w liscie do redakcji berlinskiej bulwaréwki ,B.Z.”
rozzalony Furtwangler.

Entuzjastyczne recenzje zachwyconych Zzurnalistéw sg szczere, ale impuls doich napisania
nadszedt z ministerstwa oswiecenia publicznego ipropagandy, ktére nadzoruje niemiecka
kulture, atakze pilnuje tego, co pisze prasa. Karajan wpadt woko samemu Josephowi
Goebbelsowi.

Herbert von Karajan na koncercie w Operze Paristwowej w Berlinie w 1941 r.

Minister propagandy szukat mtodego, przystojnego i nowego dyrygenta, ktéry wstrzasnatby
berlinskim establishmentem artystycznym. Spodobat mu sie perfekcjonizm Karajana,
konserwatywne podejscie do muzyki i czes$¢, z jakag podchodzit do dziet Wagnera, ulubionego
kompozytora Fiihrera. Taki prawdziwie niemiecki dyrygent statby sie wzorem do nasladowania,
a przy okazji utarfoby sie nosa Furtwanglerowi, ktéry zachowuje sie jak primadonna,
a co gorsza, jest niepokorny. Furtwangler broni muzykéw zydowskiego pochodzenia przed
wyrzuceniem ich z pracy inawet osmiela sie gra¢ symfonie modernisty Paula Hindemitha
uznang przez hitlerowcéw za ,sztuke zdegenerowang”. Gardzi politykg kulturalng Il Rzeszy
wykluczajgcg dzieta iartystédw pochodzenia zydowskiego, a takze awangardzistéw. W 1934 r.
wiladze stawiajg go przed wyborem: albo sam zrezygnuje zszefowania Filharmonikom
Berlinskim, albo wyrzucg go zhukiem. Furtwangler wybiera pierwszg opcje. Ale



w przeciwienstwie do wielu innych wielkich artystéw nie opuszcza Niemiec rzgdzonych przez
nazistéw. Jest tak pewny siebie, ze osmiela sie méwié: ,Zostatem, by nazisci nie zniszczyli
wszystkiego. By pokazywac swiatu, ze sg artysci, ktérzy na sztuke patrzg inaczej niz Goebbels”.

| w przeciwienstwie do ,,matego K.” nigdy nie wstepuje do NSDAP.
Czy Karajan byt antysemit3?

Dopiero w 2008 r., w przededniu setnej rocznicy urodzin Karajana, wyszto na jaw, ze dyrygent
do partii hitlerowskiej zapisat sie az dwa razy. Pierwszy raz w 1933 r. jeszcze w austriackim
Salzburgu, gdzie przyjezdzat z Ulm na wakacje. Czy chciat sie przypodobaé nowej witadzy
w Niemczech? A moze ulegt przyjacielowi rodziny, dziataczowi austriackiej NSDAP, ktory
za kazdego zwerbowanego cztonka dostawat premie?

Wiadomo, ze Karajan sktadke zaptacit tylko zajeden miesigc, conie musi oznaczac,
ze cztonkostwa w partii nie traktowat powaznie. Jednak po serii zamachdéw przeprowadzonych
przez cztonkédw austriackiej NSDAP, ktorzy sitg probowali przytgczyé swéj kraj do Rzeszy, wtadze
w Wiedniu zdelegalizowaty partie. Karajan zapewne nie miat zamiaru ryzykowac kariery —
i zaniedbat cztonkostwo.

— Ono byto mi zupetnie obojetne. Wazne byto to, co mogtem wreszcie mie¢. W Akwizgranie byta
wielka orkiestra i byt wspaniaty zwigzek Spiewaczy. Aby stangé naich czele, gotowy bytem
mordowac — wspominat po latach, odnoszac sie do wypetnienia deklaracji NSDAP po raz drugi.
Mowa o kwitach, ktére podsunagt mu Edgar Gross, szef akwizgranskiego teatru miejskiego.

Juz jako dyrygent prowadzit tam uroczysty koncert zokazji urodzin Hitlera. Na zjezdzie
powiatowych struktur NSDAP dyrygowat stawigcg nazizm kantatg do stow Baldura von
Schiracha, przywddcy Hitlerjugend i bliskiego wspotpracownika Hitlera. ,, Karajan zreorganizowat
nasze zycie kulturalne w sensie ikierunku, jakich wymaga narodowy socjalizm” — pisata
miejscowa prasa.

Przed koncertami w Akwizgranie jego orkiestra gra ,Horst-Wessel-Lied”, prymitywny marsz
zaczynajgcy sie od stow: ,W gore sztandary, szeregi zwarte...” — autorem tekstu byt Horst
Wessel, przywddca berlinskiej nazistowskiej bojowki SA. Wessel stracit zycie w 1930 r. w bdjce
z komunistami izostat uznany za meczennika nazizmu. , Horst-Wessel-Lied” stat sie drugim
hymnem Ill Rzeszy, a Karajan grat go do korica wojny, takze w okupowanym Paryzu w 1941 r.

— To byfa rutyna. Nie mogtem sie wytamaé — ttumaczyt po wojnie.

— Karajan nie byt nazistg, byt oportunistg. Jednym z wielu — ocenit po latach Helmut Schmidt,
byty socjaldemokratyczny kanclerz RFN i znajomy dyrygenta.

Ta opinia przewaza wsrdod biografow. Ale pytan o przesztos¢ Karajana jest wiele. Dlaczego
podczas studiéw w Wiedniu w indeksie wpisywat ,Aryjczyk”? To okres$lenie stosowali przeciez
woéweczas nacjonalisci i antysemici. Studenci o innych pogladach nie dopisywali w dokumentach
niczego.

Dlaczego nie bronit kolegi Zyda, ktdry zostat wyrzucony z opery w Ulm i zmuszony do emigracji?

Dlaczego pisat dorodziny, ze nie bedzie dyrygowa¢ w wiedenskiej Operze Ludowej,
bo ,w tamtejszej orkiestrze siedzi cata Palestyna”?

Czy byt antysemitg?



Apologeci Karajana twierdzg, ze nie, i jako dowdd podajg jego matzenstwo ze $piewaczka Anita
Giitermann, wedtug rasistowskich ustaw norymberskich byfa ona éwieré-Zydéwka — miata
dziadka Zyda. Obcej krwi w jej zytach ptyneto tak mato, ze zgodnie z prawem wolno jej byto
wyj$é za Aryjczyka. Dyrygent ozenit sie z nig w 1942 r. Byt to jego drugi $lub. Pierwszy wzigt
w 1938 r. ze starszg o dziesiec lat spiewaczkg akwizgranskiej operetki EImy Holgerloef.

Krytycy twierdza, Zze$lub z Gltermann, cérka przemystowca, ktéry dorobit sie fortuny
na produkcji nici do szycia, po prostu sie Karajanowi optacat.

Poszukiwany przez Gestapo

»,Herbert von Karajan jest poszukiwany za dezercje” — telegram o takiej tresci laduje na biurku
SS-Hauptsturmfihrera Theodora Saeveckego, szefa Gestapo w Mediolanie. Na przetomie 1944
i 1945 r. Saevecke rzgdzi miastem zelazng rekg, w odwecie za ataki partyzantéw rozstrzeliwuje
dziesigtki Wtochow.

Wie, ze stynny dyrygent po potajemnym wyjezdzie z Berlina ukrywa sie w jego rewirze, ale nie
robi nic, by go aresztowac. Esesman zamierza przej$¢ na drugg strone, do Amerykandw, i nie
chce pali¢ za sobg mostow.

Ucieczke z bombardowanej stolicy Rzeszy Karajan z zong planowat od kilku miesiecy. Miat
znajomego na jednym z berlinskich lotnisk, ktéry dat znaé, gdy w samolocie do Wtoch pojawity
sie dwa wolne miejsca.

Dlaczego wyjechat z Berlina, skoro Swietnie wiedziat, ze Goebbels wpisat go na,liste
utaskawionych” — spis artystow zbyt waznych, by wysyta¢ ich nafront? Moze dlatego,
ze po fatalnym wystepie przed Hitlerem w 1939r. jego kariera zaczeta zwalnia¢. Jezdzit
po okupowanej Europie, nagrywat ptyty, ale koncertdw miat coraz mniej. To takze efekt
nieustajgcych skarg Furtwanglera podkreslajgcego, ze tak mtody cztowiek nie moze by¢
pierwszym dyrygentem Rzeszy. Goebbels w koncu przyznat racje staremu mistrzowi.
Na dodatek Karajan dostat przydziat do jednostki propagandowej Waffen-SS , Studstern”, ktéra
probowata przekona¢ walczgcych w armii Andersa Polakdéw, by rzucili bron. Nad frontem
rozrzucano ulotki po polsku, aradiostacja Wanda zapewniata, ze gdy Polacy przejda
na niemieckg strone i pierwszemu napotkanemu patrolowi powiedza: ,,Do domu”, to Niemcy
zabiorg ich do Polski. Propagandzisci SS liczyli na to, ze Polacy, ktorzy wiedzieli o Katyniu i o tym,
ze Sowieci dostang Kresy, nie bedg mieli ochoty walczy¢ po stronie aliantéw. Karajan miat w tej
operacji uczestniczy¢. Przeniesienie do propagandy uwazat jednak za policzek i nie podjat tej
stuzby.

W Mediolanie Karajanowie ciggle zmieniali mieszkania. — Odchodzac, nie potrafit powiedzie¢
»dziekuje” — wspominat pdzniej Aga Hruska, mediolanski dentysta, u ktérego mieszkat dyrygent.
— Byt wybrednym hipochondrykiem, nie solit, nie pieprzyt, nie pit alkoholu. Jego zgdania nas
irytowaty — zapamietat Hruska.

Karajana nikt nie wydat, cho¢ Wtosi wiedzieli, ze gestapowcom chodzito o jednego z gtdwnych
artystéow Il Rzeszy.

Dyrygent zrehabilitowany

Po zakoniczeniu wojny Karajan nie jest w Mediolanie bezpieczny — w miescie mnozg sie zamachy
na kolaborantéw, poza tym dyrygent ijego rodzina klepig biede. Wraca do Wiednia ijuz
w 1946 r. daje pierwszy koncert. Wprawdzie wtadze okupacyjne w Austrii traktujg go jako



gorliwego naziste inaktadajg na niego zakaz wystepdéw, ale po dwéch latach zakaz zostaje
uchylony i Karajan dyryguje juz Filharmonikami Wiedernskimi.

Wystepuje na Festiwalu Wagnerowskim w Bayreuth i w mediolanskiej La Scali. Wiedzie mu sie
o wiele lepiej niz Furtwanglerowi, ktérego Amerykanie ,denazyfikujg” zaraz po wojnie. Starego
dyrygenta obcigzaja m.in. skargi na Karajana, ktére stat do Goebbelsa. W Europie moéwi sie
o nim, ze byt ,ulubionym maestrem Hitlera”, , narzedziem systemu zbrodni”, , prominentem IlI
Rzeszy”. Od Amerykanéw dostaje zakaz pracy w zawodzie. Dopiero gdy za Furtwanglerem
wstawiajg sie zydowscy muzycy, ktérych chronit, w 1947 r. wtadze okupacyjne znoszg zakaz. Ale
dyrygent musi czeka¢ do 1952 r., az wrdci na stanowisko szefa Filharmonikéw Berlifskich.
Walka o honor odciska na nim gtebokie pietno. Umiera dwa lata pdzniej. Jego nastepcg zostaje
Karajan.

Na polecenie samego kanclerza RFN Konrada Adenauera leci z orkiestrg do USA na serie
koncertébw — majg one by¢ podziekowaniem Berlina Zachodniego za amerykanski most
powietrzny, ktéry uratowat miasto od gtodu podczas radzieckiej blokady w latach 1948-49.
Wystepy w Nowym Jorku usitujg zaktéci¢c demonstranci z transparentami: ,,Pomagali Hitlerowi
mordowac miliony”. Karajan zachowuje sie jednak tak, jakby nic sie nie stato. W niemieckich
oczach zostaje zrehabilitowany. Skoro pozwolono mu gra¢ w USA, to w jego zyciorysie nie ma
zadnych plam.

W latach 60. Niemcy opowiadajg sobie dowcip: ,,Wsiada Karajan do taksowki i takséwkarz pyta:
Dokad? Odpowiedz: Gdziekolwiek, wszedzie mnie potrzebujg”.

W 1957 r. zostaje dyrektorem Opery Wiedenskiej (jednoczesnie kieruje Berlinskimi
Filharmonikami, atakze Wiedenskimi Symfonikami). Pod jego rzadami opera wchodzi
do swiatowej ligi, wystepujg w niej najwieksi spiewacy epoki. Austriacy pozwalajag mu nawet
pisa¢ nazwisko ze szlacheckim ,von”, co po abdykacji Habsburgéw zostato zabronione.
W przypadku Karajana robig wyjatek — uznajg jego arystokratyczne nazwisko za pseudonim
artystyczny. Ale Karajan nie jest tatwym szefem, a jego pomysty nie wszystkim sie podobajg.
Zwtaszcza gdy chce sprowadzaé artystéw spoza Austrii. Protestujg wtedy zwigzki zawodowe.
W 1964 r. do sporu, ktdry wybucha, gdy Karajan chce zatrudni¢ wiloskiego suflera, wigcza sie
nawet austriacki kanclerz. Dyrygent rzuca papierami. Do Wiednia wraca dopiero pod koniec lat
70. i w operze wystawia ,, Trubadura” Verdiego, ktdrego transmituje telewizja.

Karajan pracuje jeszcze w Salzburgu, gdzie organizuje festiwale. Od czasu do czasu wystepuje
jako pianista. W 1960 r. na swiat przychodzi jego cérka Isabel i jej rodzing chrzestng zostaje cata
wiedenska filharmonia. Cztery lata pdzniej chrzestnymi drugiej cérki Arabel zostajg Berlinscy
Filharmonicy.

Ze swojg przesztoscig Karajan nie ma juz zadnych problemdéw, bo o dziatalnosci w lll Rzeszy
po prostu nie wypada w Srodowisku moéwi¢. Gdy ktos probuje fama¢é tabu, oskarza sie go o to,
ze Karajanowi zazdrosci. Dyrygent nie jest bowiem tylko muzycznym dyktatorem — jest
cesarzem.

Gdy jakis fotograf jest na tyle nieostrozny, ze oslepi go lampg btyskowa, trafia na czarng liste
i nie ma juz prawa sie do niego zblizyé. Taki sam los spotkat muzykdw, ktdérzy urazili Karajana czy
nie chcieli sie mu podporzgdkowaé. Ma swoich mtodziutkich faworytéw: skrzypaczke Anne-
Sophie Mutter, o ktérej mowi, ze jest jego muzg, oraz pianiste Jewgienija Kissina, ktory wystgpit
u niego juz jako 17-latek. taska Karajana oznacza dla nich wystepy w najbardziej prestizowych
salach koncertowych, lukratywne kontrakty, stawe.



On zajmuje sie muzyka, a jego piekna zona modelka organizuje dwor i zycie towarzyskie. W ich
willi pod Salzburgiem urzadzonej w stylu rustykalnym goszczg najwazniejsze postacie Swiata
sztuki i polityki: tenor Placido Domingo, projektant mody Karl Lagerfeld, kanclerz RFN Helmut
Schmidt. Ale otwarto$é ma granice. Dziennikarzy pani Karajan nie wpuszcza za prég. Z kolegami
po fachu dyrygent nie utrzymuje kontaktéw.

Z biegiem czasu sytuacja w berlinskiej filharmonii robi sie coraz bardziej napieta. W 1984 r. spor
o jego kolejng protegowang, klarnecistke Sabine Meyer, ktorg Karajan chce zatrudni¢ wbrew
woli zespotu, przeradza sie w otwartg wojne. Urazony dyrygent ijego orkiestra nigdy sie nie
pogodzg. Karajan oficjalnie rezygnuje z prowadzenia orkiestry w kwietniu 1989 r. Umiera trzy
miesigce pdzniej.












Friedrich Paulus

W parnistwie niemieckich robotnikdéw i chfopdw , faszystowski feldmarszatek” mieszkat
w luksusowej willi i cieszyt sie przywilejami. Sowieci, a potem przywddcy NRD, najpierw wiqzali
Z nim ogromne nadzieje, a potem go porzucili

,Podczas przerazajacej bitwy o Stalingrad 300 tys. ludzi zaprowadzono na rzez. Kiedy zwyczajni
zotnierze do konca wykonywali rozkazy, wy, generatowie, uratowaliscie zycie, idgc do niewoli.
Nawrdciliscie sie na socjalizm i znowu jestescie panami”.

Mieszkaniec pieknej willi w Weisser Hirsch, eleganckiej dzielnicy na przedmiesciach Drezna,
takie listy dostawat regularnie. Przychodzity tez pogrézki. Ze stempli na kopertach wynikato,
ze nadawcy mieszkali zaréwno we wschodnich, jak iw zachodnich Niemczech. Najbardziej
nieprzyjemnych pism, ktérych autorzy poréwnywali go do drugiego Hitlera i grozili mu $miercig,
nigdy nie zobaczyt — jego adiutant zawczasu przeglgdat korespondencje.

Sasiedzi patrzyli wilkiem, bo jak to mozliwe, zeby w Niemieckiej Republice Demokratycznej,
panstwie robotnikdéw ichtopdéw, w stojacej nad brzegiem taby 650-metrowej willi mieszkat
jeden tylko cztowiek?

W latach 50. w zniszczonym przez alianckie bombowce Dreznie trudno byto zwigza¢ koniec
z koricem, ale jemu niczego nie brakowato. Grat w tenisa, chodzit do opery, garnitury szyt
u krawca. Wtadze NRD wyptacaty mu 3 tys. marek miesiecznie — dziesieciokrotnos¢ pens;ji
robotnika. Ptacity za pokojowki, ogrodnikéw, kierowce, ktory obwozit go zachodnioniemieckim
oplem kapitanem.

Sgsiadéw chyba najbardziej irytowato, gdy stuzacy zwracali sie do niego per ,Herr
Generalfeldmarschall” (panie feldmarszatku). Zdarzato sie, ze adiutant z bronig w reku musiat
odgradzac Friedricha Paulusa od wsciektych rodakéw. Ich nienawi$é byfa silniejsza niz strach
przed Stasi, wszechmocng wschodnioniemiecka bezpieka, ktéra chronita marszatka.

Adiutant mogt tez bez problemoéw przekracza¢ niemiecko-niemiecky granice iprzywozic¢
z Badenii jego cérke oraz wnuki. Paulus dostawat zachodnioniemieckg prase. Miat pistolet,
a takze karte fowieckg — w NRD zwyktym smiertelnikom nie wolno byto polowac.

Byty dowddca rozbitej pod Stalingradem 6. Armii nie wiedziat tylko, ze Stasi $ledzi kazdy jego
krok, a stenogramy z podstuchiwanych rozmoéw telefonicznych i meldunki stuzgcych (wszyscy
byli agentami bezpieki) lgdowaty w kartotece o kryptonimie , Taras”. Pracownicy bezpieki pisali
o nim bez ogrédek: ,Byty faszystowski generat”. A jednak wtadze NRD wigzaty z nim wielkie

plany.
Awans przed kleska

— Gratuluje awansu — méwit, budzac Paulusa, generat Arthur Schmidt, szef sztabu 6. Armii. Byt
ranek 31 stycznia 1943 r. W Stalingradzie, nadwotzanskim miescie, w ktérym od prawie trzech
miesiecy rozpaczliwie bronili sie okrgzeni Niemcy, wzeszto storice. Chwile wczesniej z Berlina
nadeszta depesza, ze Hitler mianowat generata putkownika Paulusa feldmarszatkiem.



Nie zrobito to na nim wiekszego wrazenia — byt oburzony radiowymi wystgpieniami Josepha
Goebbelsa i Hermanna Goringa, ktdrzy poprzedniego dnia zagrzewali zotnierzy w Stalingradzie
do walki, ale nie wymienili nazwiska ich dowddcy. — Od tej chwili jestem osobg prywatng —
oswiadczyt.

Dowddca armii od wielu dni zmagat sie z dyzenterig, przeszedt zatamanie nerwowe i prawie nie
wstawat z tézka. Przez ostatnie tygodnie dowodzit za niego generat Schmidt, fanatyczny nazista
gotéw walczyé¢ do konica. Ale nie miat juz czym dowodzic.

Gdy w listopadzie 1942 r. Armia Czerwona uwiezita w tak zwanym kotle 6. Armie niemieckg,
Paulus miat prawie ¢wier¢ miliona zotnierzy. Pod koniec stycznia byto ich dwa razy mniej. Czotgi
i dziata zostaly zniszczone, Sowieci opanowali ostatnie lotnisko, na ktdre transportowce
Luftwaffe dostarczaty zaopatrzenie.

Niemcy nie byli w stanie broni¢ nawet sztabu armii, ktéry ulokowat sie w piwnicy domu
towarowego przy stalingradzkim placu Czerwonym. Juz o 7 rano telegrafista kwatery gtéwnej
nadat do Berlina wiadomos¢: ,Rosjanie sg pod drzwiami”. Byta to ostatnia depesza. Gdy
Schmidt rozmawiat z Paulusem, radzieccy oficerowie omawiali juz zadiutantem swiezo
upieczonego feldmarszatka warunki péjscia do niewoli. Rozmawiano m.in. o tym, czy Paulus
bedzie mdégt zatrzymad ordynansa. Strzegacy sztabu grenadierzy po kolejnym radzieckim ataku
porzucili bron.

Gdy wreszcie do pokoju Paulusa weszli sowieccy oficerowie, nie mogli uwierzy¢, ze wychudzony
cztowiek na tézku to znany z hardosci niemiecki dowddca.

Kilka godzin pdzniej Paulus wyszedt z piwnicy. Ulicami Stalingradu ciggnety juz kolumny
potzywych niemieckich jencéw. Do sztabu radzieckiej 64. Armii feldmarszatka zabrat samochdd.
Mimo depresji od poczatku przestuchan byt twardy.

Nie zgodzit sie podpisac¢ kapitulacji. Nie chciat rozkazaé ztozenia broni Niemcom i Rumunom
okrgzonym w poétnocnej czesci miasta. Zaprzeczat nawet temu, ze sztab sie poddat. Nie bronit
sie—ato coinnego.

— BylisSmy zbyt wyczerpani, by dalej walczy¢ — wyjasniat na pierwszym przestuchaniu. Oddziaty
ztzw. potnocnego kotta poddaty sie dwa dni pdzniej. Drobne potyczki z niemieckimi
niedobitkami trwaty do 5 lutego.

Sowieci prawie sitg musieli go wygania¢ na spotkanie z alianckimi korespondentami wojennymi
Sciggnietymi z Moskwy. Na filmach nakreconych przez sowieckich operatoréow widaé, jak
zniesmaczony Paulus siedzi na dworze otoczony przez dziennikarzy i nie odpowiada na pytania.

Stalingradzki Leonidas w niewoli

Podczas pierwszych godzin w niewoli Paulus uwazat, ze bronigc Stalingradu do konca, wypetnit
misje. Poréwnywat sie do kréla Sparty Leonidasa, ktéry zeswoimi 300 wojownikami
powstrzymywat pod Termopilami tysigce Perséow. Liczyt nato, Zze Hitler wymieni go
na porucznika Jakowa Dzugaszwilego, syna Stalina wzietego do niewoli wlipcu 1941 r. pod
Smolenskiem. Porucznik Dzugaszwili, skonfliktowany z ojcem (poszto o jego zone Zoje, ktorej
Stalin nie akceptowat), stuzyt jako dowddca baterii pod Smolenskiem. Niemcy, pragc na Moskwe,
okrazyli tam trzy sowieckie armie, wtym oddziat syna Stalina. Wkrétce potem niemiecka
propaganda zaczeta publikowaé¢ zdjecia ledwo Zzywego trzydziestoparolatka w otoczeniu
niemieckich oficeréw. Do dzi$ nie wiadomo, czy zostat pojmany przez Niemcdw, czy sam oddat



sie im do niewoli.

Tymczasem na wies¢, ze Paulus nie popetnit samobdjstwa, Hitler wpadt we wsciektos¢. Przeciez
po to wtasnie awansowat go na najwyzszy stopienn wojskowy, by wyjat z kabury pistolet i walnat
sobie w teb. — Zaden niemiecki feldmarszatek nie poszedt do niewoli — méwit 1 lutego Fiihrer
podczas odprawy w swojej kwaterze gtéwnej w Wilczym Szancu. Szef sztabu generalnego wojsk
ladowych Kurt Zeitzler, ktéry referowat mu sytuacje na froncie wschodnim, tez nie mégt pojac¢,
jak Paulus mogt sie poddaé. — To stabeusz bez charakteru! — syczat Hitler o $wiezo upieczonym
feldmarszatku. Postanowit, ze do korica wojny nikomu juz nie nada tego stopnia.

Hitler oczekiwat, ze gdy Paulus sie zastrzeli, za jego przyktadem pdjda inni icata 6. Armia
popetni masowe samobdjstwo. Krzyczat, ze wobec ludzi, ktorzy poddajg sie wrogowi, nie ma
zadnego szacunku. Ze trzeba gingé tak jak starozytni wodzowie, po przegranej bitwie rzucac sie
na miecz. Generat uspokajat go, mowiac, ze moze tylko Sowieci twierdzg, ze wzieli Paulusa
i jego zotnierzy do niewoli. — Moze faktycznie wybrali Smieré? — zastanawiat sie. Nazistowska
propaganda podafa, ze z okrgzonej w Stalingradzie armii nikt nie ocalat. W rzeczywistosci
do sowieckiej niewoli poszto ponad 90 tys. zotnierzy. Niektérzy oficerowie Paulusa mysleli
o samobdjstwie, ale dowddca im tego zabronit. — Macie dzieli¢ los swoich ludzi — nakazat.

Wstrzgsnieta byta tez generalicja. W koricu Paulus to oficer ze starej szkoty. Mundur nosit
od 1910 r. Podczas | wojny Swiatowej dzielnie walczyt we Francji i w Macedonii. Zdobyt Krzyze
Zelazne pierwszej idrugiej klasy. Byt wiec wojskowym z krwi ikosci. Jak mégt zapomnie¢
o honorze?

O wymianie jefca na syna Stalina nie byto mowy. Nie chciat tego Stalin. — Nie wymienia sie
marszatka na porucznika — os$wiadczyt, gdy dotarta do niego niemiecka propozycja. Niedtugo
pozniej, w kwietniu 1943 r., Jakow Dzugaszwili rzucit sie na ptot pod napieciem w obozie
koncentracyjnym w Sachsenhausen.

Uwieziony Paulus jest feldmarszatkiem, ale na pagonach ma dystynkcje generata putkownika,
wiec prowizoryczne buftawy marszatkowskie robi mu jeden zjefAcéw. A prawdziwe epolety
przesyta ambasada w Ankarze, ktdorg uwieziony prosi listownie o pomoc. Pomagajg takze
Sowieci, ktérzy ze wzgledow propagandowych chcg, by Paulus nosit w niewoli prawdziwy
mundur marszatkowski. To ich najwazniejszy jeniec. Nie mogg zresztg uwierzyé, ze niemiecki
feldmarszatek pochodzi z mieszczanskiej rodziny. Propaganda nieustannie informowata
0 pojmaniu ,,von Paulusa”.

NKWD od poczatku prébuje go przekonaé, by wystgpit przeciwko Hitlerowi. Paulus odmawia.
Niemieckiego komuniste Wilhelma Piecka, pdzniejszego prezydenta NRD, ktéry go przekonuje,
by porzucit Hitlera, odprawia. — Jestem Zotnierzem, wykonuje rozkazy inie mieszam sie
do polityki — mowi.

Nie ugina sie nawet pod grozbami enkawudzistéw, ze z obozu jenieckiego w kazdej chwili moze
trafi¢ do wiezienia na moskiewskiej tubiance.

Kolaboracja z Sowietami przypomina mu listopad 1918r., gdy w wyczerpanych wojna
Niemczech wybuchtfa rewolucja, kajzer zostat zmuszony do abdykacji, a armia skapitulowata. 28-
letniemu woweczas kapitanowi zawalit sie Swiat i25 lat pdiniej nie zamierza bra¢ udziatu
w podobnej hanbie.

Pan feldmarszatek wraca
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W grudniu 1947 r. ukazujgcy sie w Niemczech zachodnich tygodnik ,Der Spiegel” podaje,
ze w ZSRR uformowata sie gotowa do akcji 50-tysieczna armia niemiecka pod dowddztwem
Friedricha Paulusa. Sktada sie ona z dywizji noszgcych nazwy niemieckich miast. Stuzy w niej
25 tys. oficeréw i 80 generatéw. Majg niemieckie czotgi Tiger i Panther oraz sowieckie T-41 i T-
43.

Czytelnicy — przynajmniej niektérzy — wierzg tym fantazjom. Pod koniec lat 40. wizja powrotu
armii ztozonej z dawnych zotnierzy Wehrmachtu pod wodzg feldmarszatka, ktory przeszedt
na strone ZSRR, budzi na Zachodzie strach. Jej przybycie do wschodnich Niemiec ma zwiastowa¢d
wybuch nowej wojny.

W rzeczywistosci Paulus wraca z ZSRR do NRD w pazdzierniku 1953 r., ale bez armii. Na dworcu
we Frankfurcie nad Odrg, tuz za nowg granicg polsko-niemiecky, witajg go dawni koledzy
i oficerowie Kasernierte Volkspolizei (Skoszarowanej Policji Ludowej, w skrdcie KVP), organizacji
paramilitarnej bedacej zalazkiem przysztych sit zbrojnych NRD. Sciskajac mu dtor, komunisci nie
zwracajq sie do niego per ,towarzyszu” — Paulus to dla wszystkich ,,Herr Generalfeldmarschall”.

— Oczekujemy od pana, ze wszystkie swoje zdolnosci i cate doswiadczenie poswieci pan walce
o zjednoczone, niepodlegte i demokratyczne Niemcy, walce o pokéj — mowi na peronie Arno
von Lenski, dawny podwtadny Paulusa, ktory razem z nim dostat sie do niewoli. Do Niemiec
wrocit w1949 r. izostat generatem majorem Skoszarowane] Policji Ludowej. Feldmarszatek
przytakuje. Dziekuje wtadzom ZSRR za to, ze pozwolity mu wrdcié.

Zostaje rozpoznany na dworcu przez zotnierza, ktory stuzyt pod jego rozkazami. — To Paulus! —
krzyczy, wzbudzajgc poruszenie wséréd ttumu czekajgcego na pitkarzy Dynama Drezno, ktdrzy
grali w Moskwie. Pitkarze przybyli tym samym pociggiem co feldmarszatek. Wies¢ o jego
powrocie rychto dociera na Zachdd. Prasa w RFN jest przekonana, ze Paulus ma zbudowad
we wschodnich Niemczech armie z prawdziwego zdarzenia.

Byto to prawdopodobne. We wschodnich i w zachodnich Niemczech, gdzie na poczatku lat 50.
potajemnie zaczeta sie odbudowa sit zbrojnych, juz wczedniej siegano po weteranow
z Wehrmachtu. Przez pét wieku istnienia armii NRD, ktéra miata bronié ludzi pracy przed
faszyzmem, stuzyto w niej 350 generatow. Co siodmy przysiegat wczesniej wiernos¢ Hitlerowi.

Ale Paulus tylko nieoficjalnie doradzat KVP jako szef instytutu historycznego w jej drezdenskiej
akademii. Przywddcy Sozialistische Einheitspartei Deutschland (SED), Socjalistycznej Partii
Jednosci Niemiec, skierowali go do propagandy, a nie do szkolenia dywizji.

Komunisci mieli nadzieje, ze feldmarszatek bedzie wptywat na zyjacych w RFN konserwatystow
i weterandw. Ze zdofa przekonaé¢ wielu znich, iz proamerykafska polityka Bonn prowadzi
do katastrofy. Ze kanclerz Konrad Adenauer, ktéry z pomoca dawnych oficeréw Wehrmachtu
odbudowuje armie i chce wprowadzi¢ RFN do NATO, tak naprawde uniemozliwia zjednoczenie
Niemiec. Obowigzkiem kazdego niemieckiego patrioty jest za wszelkg cene go powstrzymac.

Paulus sie zgodzit. Ten bezkompromisowy niegdys$ oficer po dziesieciu latach w ZSRR miat juz
wyprany moézg. Sowieci nie zdotali wprawdzie nawrdci¢ go na komunizm jak kilkunastu innych
niemieckich generatow, ale uwierzyt, ze NRD to lepsze Niemcy, a w RFN rzgdzg wspdlnicy
Hitlera, amerykanskie marionetki. Z dumg mawiat, ze czuje sie niemieckim patriotg i zarazem
przyjacielem ZSRR.

Powrdt Paulusa stat sie na Zachodzie sensacjg, ktdéra — na co tez liczyli komunisci — przykryta
w prasie echa krwawego sttumienia ludowego powstania w czerwcu 1953 r., kiedy to



po ogtoszonych przez komunistyczne wtadze obnizkach ptac na ulice wyszli robotnicy — najpierw
we wschodnim Berlinie, a potem w catym kraju. Demonstranci przejmowali urzedy, oprdézniali
wiezienia. Istnienie NRD, ktérej rzad uciekt z Berlina, uratowaty woéwczas sowieckie czofgi.
W starciach zgineto 75 oséb.

W lipcu 1954 r. Paulus po raz pierwszy spotkat sie z zachodnimi dziennikarzami jako wolny
cztowiek. Méwit o zjednoczeniu Niemiec, przyjazni z ZSRR i pokoju w Europie. Atakowat USA
i Adenauera. Ale dziennikarzy interesowat tylko Stalingrad.

Gdyby skapitulowat w grudniu...

Dlaczego skapitulowate$ tak pdzno? Dlaczego poswiecites tylu ludzi? — to pytanie zadawali
Paulusowi nie tylko zachodnioniemieccy dziennikarze, ale tez przestuchujacy go Sowieci
i Niemcy, z ktédrymi poszedt do niewoli. Z czasem i on sam zaczat sie siebie o to pytac.

Jego wina polegata na tym, ze w krytycznym momencie nie przeciwstawit sie Hitlerowi, ktérego
znat icenit. Zanim stangt naczele 6. Armii, byt m.in. zastepcg szefa sztabu generalnego
niemieckich wojsk lgdowych — catg dotychczasowa kariere spedzit w sztabach — iczesto
uczestniczyt w odprawach z udziatem Hitlera. Nie miescito mu sie w gtowie, ze Fihrer okaze sie
szalencem iignorantem wojskowym. Nie zrozumiat, ze Hitler miat obsesje na punkcie
Stalingradu, miasta, ktére nosito imie jego gtdwnego wroga. Gdy w 1941 r. nie zdotat zajac
Moskwy, zdobycie strategicznie potozonego Stalingradu miato oznaczac ,zastepczy” triumf IlI
Rzeszy nad ZSRR. Latem 1942 r. na froncie wschodnim rozpoczeta sie wielka ofensywa, ktoérej
celem byto rozbicie Armii Czerwonej i zdobycie pdl naftowych na Zakaukaziu. Zadanie zdobycia
po drodze Stalingradu Hitler powierzyt wtasnie Paulusowi. To miata by¢ szybka iskuteczna
operacja, tymczasem gdy 23 sierpnia 1942r. Niemcy dotarli na przedmiescia
zbombardowanego wczesniej miasta, okazato sie, ze obroncy nie zamierzajg kapitulowac. Stalin
— ktory tez miat obsesje na punkcie miasta noszgcego jego imie — przykazat walke do ostatniego
zotnierza.

Przez trzy miesigce Niemcy i Sowieci walczyli o kazdy dom, czesto wrecz. Snajperzy zbierali
krwawe zniwo. Do listopada Paulus zdobyt 90 proc. miasta, ale ponidst ogromne straty.
Najgorsze miato dopiero nastgpic.

Wnocy z19 na20 listopada 1942r. Armia Czerwona ruszyta do kontrofensywy, rozbita
jednostki wegierskie i rumunskie ochraniajgce flanki 6. Armii. Przed takim scenariuszem Paulus
bezskutecznie ostrzegat wczesniej Hitlera. Gdy 6. Armia szykowata sie do odwrotu z miasta,
by unikng¢ okrazenia, Fiihrer kategorycznie tego zabronit.

Gdyby Paulus zignorowat ten rozkaz, losy wojny potoczytyby sie inaczej. Ale ustuchat. Dyktator
obiecywat, Ze do Stalingradu dotrze wkrétce odsiecz, awczesniej 6. Armia dostanie
zaopatrzenie przez most powietrzny. Jednak mimo zapewnien Goéringa Luftwaffe nawet przy
dobrych warunkach pogodowych dowozita dziennie tylko 100 ton zaopatrzenia. Paulus
potrzebowat siedem razy wiecej. W armii zaczat sie gtéd. Brakowato amunicji.

12 grudnia 1942 r. na odsiecz Paulusowi ruszyta Grupa Armii ,,Don”. Operacja nosita kryptonim
y,Zimowa burza”. Niemieckie czotgi party pozamarznietej ziemi do przodu, ale ponosity
powazne straty. Sowieckie oddziaty bronity sie fanatycznie, czesto dokonujgc samobdjczych
atakdw na nacierajgcy Wehrmacht. Po dziesieciu dniach Niemcom udato sie przetamad
sowieckie linie i przeprawili sie na drugi brzeg rzeki Myszkowa. Byli juz 55 km od oblezonego
Stalingradu. Paulus wyczekiwat, az odsiecz podejdzie 18 km od miasta. Dopiero woéwczas
zamierzat wyrwac sie z okrazenia. Wyliczyt, ze jego skrajnie wyczerpane i pozbawione zapaséw



oddziaty beda w stanie przejs¢ tylko taka odlegtosc.

20 grudnia opor Armii Czerwone] stezat. Sowieckie dowddztwo poczgtkowo nie $ciggato
positkdow, by powstrzymac¢ odsiecz dla Paulusa. Generatowie Stalina bali sie, ze Niemcy chca
odciggnac ich uwage, by zaatakowac gdzie indziej. Gdy upewnili sie, ze tak nie bedzie, uderzyli
z catej sity. Dowodzacy 4. Armig Pancerng generat Hermann Hoth byt zdania, ze mimo to trzeba
dalej naciera¢ w kierunku Stalingradu. Wierzyt, ze uda mu sie dotrze¢ na 25 km od miasta. To
mogtoby wystarczy¢, by uratowac zotnierzy Paulusa. Ale dowodzgcy Grupa Armii ,Don”
feldmarszatek Erich von Manstein szans na sukces nie widziat od samego poczatku , Burzy” i 23
grudnia kazat wstrzymac natarcie.

Od tego momentu kleska byta przesadzona. Mimo to Hitler nadal zabraniat kapitulacji. Gdy
w styczniu 1943 r. Armia Czerwona zaatakowata okrgzonych iprzez parlamentariuszy
zaproponowata ,honorowg kapitulacje”, Paulus kazat do nich strzela¢. Strzelano tez
do sowieckich Zotnierzy podciggajacych pod niemieckie linie gtosniki, z ktérych saczyty sie
niemiecka muzyka iztowrogie przestrogi, ze co siedem sekund na froncie wschodnim ginie
niemiecki zotnierz.

Z 90 tys. Niemcoéw, ktdrzy trafili pod Stalingradem do sowieckiej niewoli, wiekszos¢ byta tak
wyczerpana i chora, ze zmarta w drodze do obozéw jenieckich. Wojne przezyto 6 tys. Paulus
Swietnie zdawat sobie sprawe, ze gdyby skapitulowat w grudniu, przezytoby wiece] zotnierzy.
To, Zze ma na sumieniu dziesigtki tysiecy swoich ludzi, byto gtdwng z przyczyn, dla ktérych
do konca zycia zmagat sie z depresja.

W komitecie Wolne Niemcy

Wydaje sie, ze Paulus wiare w Hitlera stracit dopiero latem 1944 r. Do obozu jenieckiego
w Wojkowie przybyto wdéweczas kilkudziesieciu generatdw wzietych do niewoli w pierwszych
dniach operacji ,Bagration”. To wielka ofensywa rozpoczeta 22 czerwca 1944 r. na catej
dtugosci frontu wschodniego, od oblezonego Leningradu po wybrzeze Morza Azowskiego. W jej
wyniku Sowieci wzieli ponad 100 tys. jencow. Paulus pojat wtedy, ze wojna, ktérg bacznie
Sledzit, zaznaczajgc fronty na wielkiej mapie w obozowej jadalni, jest przegrana. Zwtaszcza
ze kilka tygodni wczesniej alianci wylgdowali w Normandii.

Najbardziej przerazity go jednak inne wiadomosci. Po nieudanym zamachu na putkownika
Clausa von Stauffenberga 20 lipca 1944 r. Hitler wzigt krwawy odwet na spiskowcach. Znajomi
Paulusa staneli przed plutonami egzekucyjnymi lub zgineli powieszeni na fortepianowych
strunach. Paulus — nieustannie naciskany przez NKWD — w konicu ulega.

8 sierpnia 1944 r. ogtasza , Apel do wzietych do niewoli niemieckich oficeréw i zotnierzy oraz
do narodu niemieckiego”.

»Wojna jest przegrana” — pisze i wzywa rodakow, by obalili Hitlera. W nastepnych tygodniach
podpisuje kolejne apele iwystepuje w radzieckim radiu. Otoczone w Kurlandii jednostki
Wehrmachtu zacheca do kapitulacji. Efekt jest niewielki, bo w Niemczech stuchanie wrogich
rozgtosni karane jest Smiercig. Aim bardziej dramatyczna staje sie sytuacja na froncie, tym
bezwzgledniejsze jest Gestapo. Na gilotyne jako defetysta mozina trafi¢ nawet za dowcip
o Hitlerze.

Paulus o tym nie wie. Wstepuje do Zwigzku Niemieckich Oficerow — powotanej pod auspicjami
wtadz sowieckich organizacji jericéw, ktérzy razem z Armig Czerwong mieliby wyzwalaé¢ Niemcy
od Hitlera. Zwigzek jest czescig zatozonego przez niemieckich komunistéw Komitetu



Narodowego Wolne Niemcy — jeszcze rok wczesniej cztonkdw obydwu organizacji Paulus miat
za zdrajcow.

Teraz feldmarszatek liczy na to, ze zostanie szefem niemieckiego rzgdu na uchodistwie, a jency
utworzg wojsko walczgce u boku Armii Czerwonej. Dzieki temu moze udatoby sie unikngé
zapowiadanego przez aliantéw podziatu Niemiec. Sowieci robig mu nadzieje, ze tak wtasnie sie
stanie.

O planach Paulusa robi sie dos¢ gtosno — Amerykanie iBrytyjczycy pytaja sowieckich
dyplomatéw, czy zamierzajg oni zignorowa¢ wspdlne ustalenia co do przysztego podziatu
kontynentu. To tylko propaganda — styszg w odpowiedzi. Ale plotki o armii Paulusa krazg
w Niemczech jeszcze w latach 50.

3 lutego 1943 r. Marszatek Nikotaj Woronow (pierwszy z lewej) i siedzgcy obok zastoniety generat Konstantin
Rokossowski przestuchujg Paulusa.

Swiadek Norymbergi

W 1946 r. Sowieci znéw wykorzystujg feldmarszatka. Z obozu jenieckiego przewozg go
do Niemiec, by wystgpit jako Swiadek oskarzenia na procesie norymberskim. Paulus sam
zaproponowalt, ze ztozy zeznania. W ten sposéb chce odkupi¢ winy za Stalingrad.

Nasali rozpraw pojawia sie 11 lutego 1946 r. Wyprostowany jak struna, w niebieskim
garniturze, pod krawatem. Nafawie oskarzonych wybucha wsciektos¢. Goring nazywa go
,brudng swinig”. Spokdj zaprowadza dopiero amerykanska zandarmeria.

Paulus opowiada, jak od wrzesnia 1940 r. opracowywat plan najazdu na ZSRR. Byt wéwczas
zastepcy szefa sztabu wojsk lgdowych.

—To byta zbrodnicza napas¢ — mdéwi o rozpoczetym 22 czerwca 1941 r. planie Barbarossa.
Podwaza przy tym stowa obroincow oskarzonych, ktérzy przekonywali, tak jak w 1941 r. robit to
Goebbels, ze atak na ZSRR byt koniecznoscia, bo Stalin szykowat sie do napasci na Niemcy. —
Celem wojny z ZSRR byfa kolonizacja Wschodu — méwi. Gdy gen. Roman Rudenko, gtéwny



sowiecki oskarzyciel, prosi, by wymienit gtdwnych sprawcdw napasci na ZSRR, Paulus bez
wahania wskazuje na mezczyzn siedzgcych na tawie oskarzonych. To marszatek Rzeszy Hermann
Goring, feldmarszatek Wilhelm Keitel, generat putkownik Alfred Jodl, czyli kolejno dowddca
Luftwaffe izarazem najwazniejszy doradca wojskowy Hitlera, szef Naczelnego Dowddztwa
Wehrmachtu oraz szef jego sztabu.

Dzien pdzniej obronicy probuja go zdyskredytowad. Dr Otto Nelte, obrorica Keitla, pyta, dlaczego
objat dowodzenie 6. Armig, skoro wiedziat, ze wojna przeciwko ZSRR byta zbrodnig. — Czy miat
pan jakie$ skruputy? — docieka, chcac zrzucié na niego czesé odpowiedzialnosci za wybuch wojny
sowiecko-niemieckiej.

—Jako zotnierz wierzytem, ze mam obowigzek wobec ojczyzny. Bytem pod presjg propagandy —
wyjasnia Paulus. To, ze wojna jest zbrodnicza, doszto do niego dopiero pod Stalingradem.

— Dlaczego walczyt pan w Stalingradzie do konca? — dociekat Nelte.
— Gdy objgtem dowédztwo, nie widziatem jeszcze catego rozmiaru zbrodni — odpowiadat Paulus.

— Byt pan wykfadowcg w sowieckich akademiach wojskowych? — pyta Hans Exner, adwokat gen.
Jodla, powtarzajgc jedng zkragzacych po Niemczech plotek. Paulus stanowczo zaprzecza.
Odpiera ataki adwokatéw. Jest przekonujgcy. Najwyrazniej Sowieci dobrze go przygotowali.

Gdy wychodzi z sali rozpraw, tapie go jeden z dziennikarzy i pyta o jencow z 6. Armii, ktérzy sg
w sowieckiej niewoli. — Prosze przekaza¢ zonom i matkom, ze z nimi wszystko w porzagdku —
mowi Paulus. To ktamstwo obiega potem Niemcy.

Z Norymbergi wraca do ZSRR. Wfadze radzieckie nie wywigzujg sie z obietnicy, ze zorganizuja
mu spotkanie z ukochang zong. Constanze Paulus, z pochodzenia rumunska arystokratka,
mieszka wodwczas w Baden-Baden. Jeszcze gdy maz pracowat nad szczegétami planu
Barbarossa, przestrzegata go przed wojng z Rosjg. W 1948 r. moéwita ,Spieglowi”, ze ciggle
na niego czeka. W to, ze zaangazowat sie w polityke po stronie Sowietéw, nie chciata wierzyé
do konca. Zmarta jesienig 1949 r., cztery lata przed powrotem meza do Niemiec.

Patron czcicieli Hitlera

W 1953 r. wydawato sie, ze podziat Niemiec nie musi by¢ trwaty. Ze istniejgce od czterech lat
NRD i RFN moga sie pofaczy¢ w zdemilitaryzowane demokratyczne parnstwo. Smier¢ Stalina
miata takie rozwigzanie przyblizy¢é. Réznice miedzy panstwami niemieckimi byty jednak
widoczne gotym okiem. W RFN rozpoczynat sie cud gospodarczy, ozywienie wywotane przez
pomoc z amerykanskiego planu Marshalla. Na wschodzie dalej panowata bieda. Nie byt to tylko
efekt niewydolnosci socjalistycznej gospodarki, ale tez tego, ze w 1945 r. w zajetych miastach
Sowieci masowo demontowali fabryki i wywozili je do ZSRR. Paninstwo byto pod petng kontrolg
bezpieki. Ludzie uciekali naZachdd tysigcami. A propaganda NRD przedstawiata RFN jako
panstwo rzadzone przez bytych nazistéw, w ktérym kapitali$ci wykorzystujg robotnikéw. W RFN
o wschodnich Niemczech méwito sie jak o sowieckiej kolonii.

Apele mieszkajgcego w Dreznie Paulusa drukuje enerdowska prasa. Feldmarszatek domaga sie,
by Bonn, stolica RFN, trzymat sie z daleka od USA. Jego stowa trafiajg w préznie. Na Zachodzie
pisze sie o nim nie jako o wielkim dowddcy, lecz jako o koniunkturaliscie, ktéry wystuguje sie
komunistom. Nieustannie wypomina mu sie zbedne ofiary Stalingradu. Jeden z postow
do Bundestagu domaga sie, by feldmarszatka osadzié jako zbrodniarza wojennego.

Komunisci prébujg zatem przekonywaé¢ zachodnioniemieckg prawice winny sposob.



Feldmarszatek ma patronowaé spotkaniom bytych oficerow Wehrmachtu ze wschodnich
i zachodnich Niemiec, ktérzy razem majg sie przeciwstawic¢ polityce Adenauera.

Przygotowania do pierwszego spotkania rozpoczynajg sie w 1954 r. Najpierw Stasi szuka w NRD
weterandw Wehrmachtu, ktérzy mogliby naktoni¢ do wspdtpracy dawnych kolegéw
mieszkajgcych po drugiej stronie zelaznej kurtyny. Potem — przez tajnych kurieréw — Paulus
rozsyta zaproszenia wybranym ludziom zza taby. Spotkanie odbywa sie w styczniu
we wschodnioberlinskim hotelu Johannishof.

— Gtéwnym problemem jest zjednoczenie Niemiec po dziesieciu latach podziatu — mowi
do stuchajacych go 57 kombatantéw, ktérych potowa przybyta z Zachodu. Szybko dochodzi
do sprzeczek. Weterani z RFN chcg mowic¢ o jericach wcigz wiezionych w ZSRR. Inni z3dajg,
by Paulus wyttumaczyt sie ze wspdtpracy z komunistami. Pod apelem przeciwko wejsciu RFN
do NATO wielu oficerow zZachodu nie chce sie podpisa¢. Na zachodzie byli oficerowie
Wehrmachtu s3 silng grupa, aludzi, ktérzy ,kalaja witasne gniazdo”, zachodnioniemieckie
spoteczenstwo wytyka palcami.

Co gorsza, mimo tajemnicy o spotkaniu dowiedzieli sie zachodni dziennikarze. O oficerach,
ktdrzy dali sie namowié¢ Paulusowi na spotkanie, piszg jako o zdrajcach. — Przygotowywali
komunistyczne powstanie w RFN — alarmujg. Uczestnikdw nachodzg pdzniej funkcjonariusze
zachodnioniemieckich i amerykanskich stuzb specjalnych.

Lepiej wypada drugie spotkanie — w czerwcu 1955 r. Paulus wygtasza na nim referat i mowi,
ze przystgpienie RFN do NATO oznacza utrwalenie podziatu Niemiec, co grozi nowg wojna.
Wzywa dawnych oficeréw Wehrmachtu zgromadzonych w wypetnionej po brzegi sali Deutsches
Theater we wschodnim Berlinie, by byli jak pruscy zotnierze, ktérzy rozpoczeli powstanie
przeciwko Napoleonowi. — Pozyskajmy dla sprawy ludzi na wschodzie i na zachodzie. Jestesmy
jednym narodem — apeluje. Jego stowa podchwytuje zachodnia prasa. Ale nikt nie wierzy
w szczeros¢ jego intencji. ,Paulus szuka gtupka” — kwitujg gazety ukazujace sie w Berlinie
Zachodnim.

Wiecej spotkan oficerébw w NRD juz nie bedzie. Stasi szybko ustalita, ze przywiezieni
do wschodnich Niemiec weterani to nazisci nienawidzacy iAdenauera, irzadzacego NRD
Waltera Ulbrichta, i ZSRR. Ludzie nieuznajacy granicy na Odrze i Nysie, z ktérych wielu dalej czci
Flhrera.

Paulus jednak dalej wierzy w swojg misje zjednoczenia kraju. Chce wten sposdb odkupic
grzechy. Ale nie jest juz potrzebny. W NRD i ZSRR zdano sobie sprawe, ze zachodnich Niemiec
nie dasie powstrzyma¢ przed wejsciem do NATO izefeldmarszatek nie rozpali
zachodnioniemieckich serc. Jeszcze przed drugim spotkaniem oficeréw powstaje Uktad
Warszawski, militarny sojusz panstw socjalistycznych, takze NRD, w ktdrym gtéwne skrzypce gra
ZSRR.

Bezuzyteczny i sparalizowany

— Siedze czesto w niedziele sam i stucham orkiestr detych. Rozmyslam nad moim zyciem itzy
ptyng mi po policzkach. Zastanawiam sie, dlaczego tu wylgdowatem. Dlaczego nie polegtem
w Stalingradzie. Dlaczego nie skonczytem w kopalni uranu? — mowi Paulus w potowie lat 50.

Depresja sie nasilita. Feldmarszatek stat sie bezuzyteczny nie tylko dla wtadcdw NRD. Jego
petycja dowtadz ZSRR o zwolnienie ostatnich jencow nic nie data. Do zwolnienia ich
doprowadza nie Paulus, lecz tak zwalczany przez niego kanclerz Konrad Adenauer, ktdry



zatatwia te sprawe podczas wizyty w Moskwie w 1955 r.

Atakowany przez zachodnioniemiecka prase Paulus chce sie w koncu ,rozliczy¢” ze Stalingradu.
Catymi dniami przeglada dokumenty i spisuje wspomnienia. Skoro nie udato sie stworzy¢ ruchu
dawnych wojskowych, to prébuje odkupi¢ winy w ten sposéb. Jednak plany wydania ksigzki
krzyzuje rzadka choroba uktadu nerwowego, ktéra powoduje u niego postepujgcy paraliz.
Najlepsi enerdowscy lekarze, do ktérych ma dostep, sg bezsilni. Umiera 1 lutego 1957 r. Na jego
pogrzeb przychodzg dawni towarzysze broni ioficerowie enerdowskiej armii. Z zachodu
przyjezdza rodzina. Pogrzeb jest panstwowy, ale dzieciom feldmarszatka udato sie zmusié
wtadze, by w ceremonii uczestniczyt réwniez pastor.

— Feldmarszatek Paulus byt niemieckim patriotg, przyktadem dla wszystkich. Nardd tego nigdy
nie zapomni — mowi nad trumng Heinrich Homann, byty podwtfadny feldmarszatka spod
Stalingradu, podiniej przywoddca satelickiej wobec partii komunistycznej Narodowo-
Demokratycznej Partii Niemiec. Nastepnie prochy Paulusa zostajg skremowane i przewiezione
na zachod, do Baden-Baden. Spoczywa obok zony.









Prezydent John Kennedy (trzeci z lewej) i wiceprezydent Lyndon Johnson (z prawej) w towarzystwie Wernhera von
Brauna (drugi z prawej) przechodzg koto rakiety Saturn 1 w Centrum Lotow Kosmicznych im. gen. Marshalla.



Wernher von Braun

Czy dzisiaj amerykariski prezydent datby sie sfotografowac w towarzystwie bytego cztonka SS?
John Fitzgerald Kennedy zrobit to wielokrotnie

Gdy 12 wrzesnia 1962 r. prezydent Kennedy laduje w osrodku rakietowym w Huntsville
w Alabamie, Niemiec w btysku fleszy wita go na ptycie lotniska. Kamera filmuje, jak rozmawiajg
na pasie i jak jada cadillakiem.

Dla prezydenta brunatna przeszto$¢ Niemca nie ma znaczenia — w USA jest celebrytg,
uosobieniem geniuszu i wizjonerstwa. Amerykanie zaczytujg sie w jego artykutach o podboju
kosmosu.

W listopadzie 1963 r. w centrum kosmicznym na przyladku Canaveral na Florydzie Kennedy
rozmawia z nim przed makietg Saturna V, najnowszego cacka agencji kosmicznej NASA.
Pierwszy egzemplarz za kilkanascie miesiecy opusci hale montazowe. Do dzis nie
skonstruowano wiekszej rakiety — Saturn V miat 110 m wysokosci i wazyt 3 tys. ton.

Niemiec opowiada prezydentowi o pieciu silnikach F-1 napedzanych wysokorafinowang
kerozyng, ktére w ciggu niespetna trzech minut majg wynie$é kolosa na wysokos¢ 67 km.
A potem ruszg mniejsze silniki J-2 na ciekty tlen i wodor, pchajac znajdujacy sie na szczycie
rakiety kapsute zastronautami na orbite okofoziemska, czyli na wysoko$¢ prawie 200 km.
Stamtad poleca dalej, na Ksiezyc.

Stowo , Ksiezyc” ma wielkie znaczenie. Pod koniec lat 50. zimna wojna przeniostfa sie w kosmos,
gdzie dominowat ZSRR. To radzieckie rakiety wyniosty na orbite pierwszego sztucznego satelite
oraz pierwszego cztowieka — Jurija Gagarina. W 1962 r. Kennedy obiecuje, ze pod koniec dekady
Amerykanie stang na Ksiezycu. A zawiezie ich tam wielka rakieta Wernhera von Brauna.

—Von Braun byt opetany Ksiezycem. Aby go zdoby¢, gotéw byt podpisa¢ pakt z diabtem —
wspominali jego wspotpracownicy.

Dali$my rade, mein Fiihrer!
Kennedy nie byt pierwszym przywddcg panstwa, ktdremu von Braun pokazywat swoje rakiety.

3 czerwca 1943 r. inzynier leci samolotem z niemieckiego osrodka rakietowego Peenemiinde
na wyspie Uznam do Wilczego Szanca, kwatery Adolfa Hitlera w Prusach Wschodnich. Fuhrer
oglada czarno-biaty film z napisami, na ktéorym widaé, jak kilkunastometrowe wrzeciono odrywa
sie od ziemi i ciggnac za sobg warkocz dymu, pnie sie w gére. Wir haben es doch geschafft,
Jednak dalismy rade — gtosi napis. Hitler jest wniebowziety.

Stalowe cygaro to Aggregat 4, pierwsza w historii rakieta balistyczna, dzieto von Brauna. Moze
przenies¢ 700 kg materiatéw wybuchowych na odlegtosé¢ 320 km i uderza w cel z pieciokrotng
predkoscig dZzwieku. Przed atakiem nie da sie ostrzec. Nawet gdyby start obserwowat brytyjski
szpieg i natychmiast nadat przez radio meldunek, to w Londynie nie bytoby czasu na reakcje.
Rakieta docierata do celu w pie¢ minut. Od wiosny 1942 r. aggregaty przechodzity proby
w Peenemiinde. Cze$¢ eksplodowata na wyrzutni lub zaraz po starcie, ale z biegiem czasu coraz



wiecej odpalen konczyto sie sukcesem. Po wyczerpaniu sie paliwa rakieta spadata do Battyku.

— Po raz pierwszy w zyciu musze przyznacé, ze sie mylitem. Nie docenitem potencjatu, ktory tkwi
w waszych badaniach — moéwi Hitler dovon Brauna. Wczesniej uwazat budowanie rakiet
za niepotrzebne kopiowanie pociskéw artyleryjskich. Teraz wynalazek konstruktora spada mu
jak z nieba i z miejsca mianuje von Brauna profesorem.

Na stateczniku Aggregata, ktéry 3 pazdziernika 1942 r. jako pierwszy zgodnie z planem wznidst
sie w przestworza, widniata naga kobieta siedzgca na Ksiezycu. To symbol niemego filmu z lat
20. pt. ,,Frau am Mond” — o wyprawie na Srebrny Glob — ktdry inspirowat ekipe von Brauna.

Gdy zespdt swietowat udany start, jeden z jego cztonkdw mowit, ze to pierwszy krok w podboju
kosmosu. Bo Aggregat to pierwsze dzieto ludzkich rak, ktére przekroczyto granice miedzy
atmosferg a przestrzenia kosmiczng. Von Braun projektuje nawet wersje Aggregata
ze skrzydtami, ktorg mogtby sterowad pilot.

Ale nazistéw kosmos nie interesuje; rakiety majg by¢ bronig, za pomocg ktérej Hitler chce rzucic¢
Anglie na kolana. Gdy latem 1944 r. spadajg na Londyn, Joseph Goebbels przedstawia je jako
wunderwaffe, cudowng bron, ktéra odmieni bieg wojny. Aggregaty zostajg przechrzczone na V-
2, to skrét od ,Vergeltungswaffe” (bron odwetowa). Majg nies¢ odwet za porazki Niemiec
i bombardowania miast przez RAF i US Airforce. V-2 to kolejna cudowna bron w niemieckim
arsenale, po V-1, napedzanej silnikiem rakietowym latajgcej bombie, ktérg rowniez testowano
w Peenemiinde. Do uzycia weszta mniej wiecej w tym samym czasie co rakiety von Brauna. V-1
odpalano ze specjalnych ramp albo spod skrzydet bombowcdw. V-2 startowaty pionowo.

Od 1940 r. zespot von Brauna projektuje jeszcze wieksze, dwustopniowe aggregaty, ktére majg
niszczy¢ miasta w USA. Konstruktor nie jest jednak zadowolony — narzeka, ze wolatby wysytaé
rakiety w kosmos. W koricu Heinrich Himmler, wszechwtfadny szef SS, kaze go aresztowa¢ jako
defetyste. W areszcie w Szczecinie spedza trzy tygodnie, a gilotyny unika dzieki interwencji
ministra uzbrojenia Alberta Speera, ktéry zdotat przekonaé Hitlera, Zzevon Braun jest
niezastgpiony.

Tajny doktorat

Gdyby nie ksigzka pt. ,Rakietg w przestrzen planetarng”, von Braun zostatby pewnie muzykiem.
Syn barona Magnusa von Brauna seniora, arystokraty z Wielkopolski, ktory w Republice
Weimarskiej byt ministrem ds. wyzywienia, jako dziecko doskonale opanowat gre
na wiolonczeli. Ale ksigzka prekursora eksploracji kosmosu Hermanna Obertha tak rozbudzita
wyobraznie chtopca, ze po lekturze nie widziat juz Swiata poza rakietami.

Gdy byt dzieckiem, fascynowaty go fajerwerki. Raz w berlinskim parku Tiergarten przypiat gars¢
sztucznych ogni do samochodu zabawki i odpalit. Pojazd wpadt w ttum, a jazde zakoniczyt pod
nogami policjanta. Ojciec musiat odebra¢ chtopca z komisariatu.

Na konfirmacje Wernher zamiast zwyczajowego zegarka dostat od matki teleskop, przez ktéry
nocami ogladat kratery na Ksiezycu. Ale choé zaczytywat sie w futurystycznych powiesciach
Juliusza Verne’a, ksigzki Obertha wduzej mierze nie rozumiat. Petno w niej byto
skomplikowanych wyliczen, a chtopak do matematyki sie nie przyktadat, w ogdle byt kiepskim
uczniem. Ksigzka miafa jednak na niego taki wptyw, ze nadrobit matematyczne zalegtosci,
a mature zdat w 1930r., rok przed terminem. Na Swiadectwie dojrzatosci pod oceng dobrg
nauczyciel dopisat, ze von Braun zamierza zostac inzynierem.



Jako student berlinskiej politechniki dofgczyt do swojego idola — Oberth byt jednym z zatozycieli
Towarzystwa Lotéw Kosmicznych, ktére zrzeszato ponad tysigc zapalencédw. Na przetomie lat
20. i30. cztonkowie stowarzyszenia, ktdrzy naterenie dzisiejszego lotniska Tegel zatozyli
poligon, budowali coraz lepsze rakiety. Pierwsze, zanim z hukiem eksplodowaty, dolatywaty
na kilkaset metréw. Kolejne osiggaty juz pufap 4 tys. m, co byto sporym sukcesem. Mimo to
Swiat nauki patrzyt na naukowcow jak na szalencow. Ksigzka Obertha byfa jego doktoratem,
ktory uniwersytet w Heidelbergu uznat za zbyt utopijny i odrzucit. Wtedy Oberth wydat prace
wtasnym sumptem. Von Braun zostat jego asystentem.

W 1932 r. na horyzoncie pojawifa sie szansa dla stowarzyszenia. Reichswehra, ktéra na mocy
traktatu wersalskiego nie mogta miec ciezkiej artylerii, szukata zamiennika dla zakazanych dziat.
Wojskowi zaoferowali entuzjastom prace przy programie rakietowym, ale cztonkowie
towarzystwa odmadwili. Na przejscie pod kuratele armii zgodzit sie jedynie von Braun, ktéry
dopiero co odebrat inzynierski dyplom.

Stowarzyszenie zostato rozwigzane w 1934 r., bo nie mogto zaptaci¢ gigantycznych rachunkéw
za wode.

Von Braun zaczat prace w osrodku rakietowym w Kummersdorf pod Berlinem. Na berliriskim
Uniwersytecie Fryderyka Wilhelma (dzisiejszy Uniwersytet Humboldtow) obronit Scisle tajny
doktorat poswiecony ,konstrukcji iproblemom rakiet napedzanych paliwem ptynnym”.
Projektowat, budowat iodpalat. W 1937 r. wojskowi konstruktorzy rakiet przeniesli sie
na poétnocny skraj battyckiej wyspy Uznam, do miasteczka Peenemiinde. Von Braun zostat
dyrektorem technicznym osrodka, w ktorym pdzniej powstang ztowrogie rakiety V-2. Miat 25
lat.

W miedzyczasie w Niemczech do wtadzy doszli nazisci — von Braun twierdzit potem, ze byt tak
pochtoniety praca, iztego faktu niemal nie zauwazyt. Ale w 1938 r. zapisat sie do NSDAP,
a w 1940 r. zostat oficerem SS.

Chcemy sie z bratem poddac¢

—Nazywam sie Magnus von Braun. Jestem bratem twoércy V-2. Chcemy sie poddac! —
wykrzykuje tamang angielszczyzng chtopak, ktéry narowerze podjezdza do zotnierzy
amerykanskiego 324. putku piechoty zajmujgcych alpejskie miasteczka na granicy Bawarii
i Austrii.

Jest 1 maja 1945r., gorskie drogi, ktére przemierzajg zotnierze USA, petne sg cywildw.
Szeregowcy nie wiedzg, o co chodzi Niemcowi, ale oficerowie tak; oni nazwisko von Braun znajg
— jest na szczycie listy naukowcow, ktérych nalezy aresztowac i przekaza¢ wywiadowi.

W ciggu ostatniego pétrocza wojny Niemcy z ruchomych platform ulokowanych w Holandii
odpalili 3 tys. rakiet — wiekszo$¢ spadta na Londyn i wyzwolong w 1944 r. Antwerpie. Wskutek
eksplozji zgineto ponad 7 tys. ludzi. 25 listopada 1944 r. rakieta V-2 zabita naraz 160 osob, gdy
spadta na londyniski sklep peten klientéw. V-1, cho¢ brytyjskiej obronie przeciwlotniczej czesto
udawato sie je zestrzeli¢, byty bardziej Smiercionos$ne. Z wystrzelonych 9 tys. pociskéw 2,5 tys.
dotarto do celu. W Londynie, Antwerpii i Liege eksplodujgce pociski zabity ok. 20 tys. ludzi.

V-2 zestrzeli¢ sie nie dato. O tym, ze z nieba nadlatuje $mieré, nie uprzedzat huk ani gwizd —
rakieta leciata szybciej niz dzwiek. Dlatego dzieto von Brauna siato takag panike. Brytyjczycy
szybko nauczyli sie jednak z rakietami walczy¢ — po prostu oficjalnie podawali zupetnie inne
miejsca wybuchéw niz te, w ktérych faktycznie spadaty pociski. Ludzie von Brauna dali sie



nabraé — by poprawié celnos¢, skorygowali trajektorie rakiet. Wéwczas wiekszos$¢ z nich spadata
na tereny niezabudowane.

Rakiety nie byly w stanie odwrdci¢ losow wojny. Nie nadawaty sie do atakowania konwojéw
wojskowych, lotnisk czy okretéw. Niemcy przekonali sie otym w 1945r., bezskutecznie
ostrzeliwujgc amerykanski przyczétek na prawym brzegu Renu w Remagen. Rakietami mozna
byto terroryzowaé miasta, ale nie powodowaty wielkich zniszczen. Gtowica eksplodowata,
dopiero gdy wbita sie w podtoze, co znacznie zmniejszato skutki wybuchu. Poza tym V-2
przenosita o potfowe mniej materiatu wybuchowego niz aliancki bombowiec.

Program V-2 byt wyrafinowang technologiczng putapka, w ktdorg dat sie wpuscié¢ Hitler. Jedna
rakieta kosztowata tyle ile mysliwiec, a bombardowana Rzesza bardziej potrzebowata lotnictwa
do obrony niz rakiet do ataku. Produkcja alkoholu etylowego, ktérym obok ciektego tlenu
napedzano rakiety, pochtaniata ogromne ilosci ziemniakéw (na jeden start potrzeba byto 30
ton!), co potegowato problemy z wyzywieniem. No i koszt catego programu ponaddwukrotnie
przewyzszyt koszt programu ,Manhattan”, ktéry dat USA bombe atomowa. Amerykanow
po zwyciestwie te wyliczenia nie interesowaty. Chcieli, by von Braun budowat im rakiety,
ktorych mozna by uzyé przeciw Japonii.

Nastepnego dnia, 2 maja 1945r., prowadzony przez Magnusa von Brauna konwdj dociera
do miejscowosci pod Garmisch-Partenkirchen, gdzie czeka ponad setka naukowcdow zespotu
z Peenemiinde. Wernher von Braun witat przybytych z uSmiechem na ustach — poddanie sie
Amerykanom planowat od miesiecy.






Kompromitujgca von Brauna fotografia z kwietnia 1943 r. zrobiona podczas wizyty Heinricha Himmlera
(na pierwszym planie) w Peenemiinde. Konstruktor, ktérego twarz w potowie zastania szef SS, jest tu
w esesmanskim mundurze. Po wojnie zapewniat, ze musiat wstgpic¢ do SS, a mundur zatozyt ten jeden raz.

Ale jeszcze w styczniu 1945r. doSmiechu mu nie byto. Lokalni dowddcy Wehrmachtu
oswiadczyli mu, ze gdy na wyspie wylgdujg Sowieci, jego inzynierowie dostang karabiny, by jej
broni¢. Dowddztwo wojsk lgdowych wydawato zas$ sprzeczne rozkazy. Raz pod karg $mierci
nakazywato pozostanie na miejscu ikontynuowanie badan nad rakietami, raz kazato
przygotowa¢ ewakuacje. Von Braun postanowit wzigé sprawy w swoje rece. Sfatszowat
dokumenty ipowofat do zycia ,Plan specjalnego przeznaczenia”, czyli ,Vorhaben zur
besonderen Verwendung”, w skrécie VABV. Wkrétce litery te pojawity sie na dziesigtkach
ciezarowek izatadowanych na nich skrzyniach, atakze na opaskach noszonych narekawach
przez jego ludzi. Podpierajgc sie sfatszowanymi dokumentami i nieistniejgcym projektem, von
Braun rozpoczat ewakuacje swojej placowki. Ciezarowkami ipociggami 500 inzynieréw
z rodzinami opuscito Peenemiinde. Pojechata znim eskorta SS. Gdy w kwietniu konwdj
z najwazniejszymi ludZzmi dotart w Alpy, naukowcéw zamknieto w pilnowanym przez SS obozie.
Von Braun, bojac sie, ze generalicia SS kaze ich zamordowaé, by nie wpadli wrece
Amerykandw, przekonat straze, ze w ten sposdb wystawiajg najwazniejszych uczonych Rzeszy
na strzat. Wystarczy przeciez jedna bomba... Naukowcoéw, ktérym juz wczesniej pozwolono
zatozy¢ cywilne ubrania, przeniesiono do pobliskiego hotelu. Pozostato im czekac
na Amerykandw. Aby zabi¢ czas, grali w karty.

Wszystko szto zgodnie zplanem. Nieprzewidziany byt tylko wypadek samochodowy
w srodkowych Niemczech. W marcu jego kierowca zasnat za kierownicg izjechat zdrogi.
Konstruktor przyptacit to ztamanym ramieniem i barkiem. To dlatego na pamiagtkowym zdjeciu
zrobionym tuz po ,,wyzwoleniu” lewe ramie ma w gipsie.

W czerwcu 1945 r. pojechat z Amerykanami w géry Harz, gdzie ukryt plany rakiet. 16 kwietnia
1946 r. odpalit pierwszg przywieziong z Niemiec V-2 na poligonie w White Sands w Nowym
Meksyku. Osiggneta ledwie putap 5,5 km, zawiodto radio i sterowanie. Ale Trzy tygodnie pdzniej
rakieta poleciata w gore bez przeszkéd.

Co poczgc z von Braunem?

Amerykanscy wojskowi nie chcg stysze¢ o locie na Ksiezyc, choé¢ von Braun nieustannie o tym
mowi. Jego zespot mieszka w barakach w Fort Bliss pod El Paso w Teksasie i poza odpalaniem
w niebo pociskéw nie ma co robi¢. Wielkie rakiety na Japonie nie sg juz potrzebne. Cesarstwo
skapitulowato, gdy Amerykanie pokazali mu moc swojego wynalazku — bomby atomowej, ktdrg
w sierpniu 1945 r. zrzucono na Hiroszime i Nagasaki. Okazuje sie, Zze dotrzymania Swiata
w szachu wystarczy flota bombowcdw B-29 przenoszgcych atomowki.

W tym czasie Niemcom nie wolno byto bez eskorty opuszcza¢ potozonego na pustyni
kompleksu. Mieszkali w barakach, nie mogli sie doprosi¢ linoleum, ktdére zakrytoby popekang
drewniang podfoge. Trudno byto im tez pogodzi¢ sie z tym, jak traktowali ich Amerykanie. 26-
letni major, ktéry nadzorowat ich prace, do von Brauna, do ktérego oni zwracali sie per ,panie
profesorze”, moéwit po imieniu. Morale spadato, tym bardziej ze nie wolno im byto $ciggnaé
do obozu rodzin.

Karta odwrdcita sie, gdy w 1950r. wybuchta wojna koreanska. Von Braun ijego zespot
przeniesli sie do Huntsville w Alabamie, gdzie na terenie Redstone Arsenal, dawnych zaktadow



produkujgcych bron chemiczng, dziatato centrum badan rakietowych armii USA. Niemiec zostat
jednym zjego dyrektoréow. Zazadanie miat skonstruowanie rakiety przenoszacej gtowice
jadrowe. Powstata rakieta PGM-11 Redstone, o ponad 5 m wyzsze rozwiniecie V-2.

W 1958 r. Redstone odpalona zJohnston na Pacyfiku wyniosta uzbrojong gtowice jadrowa
na wysokos¢ 80 km. Wybuch o mocy 3,8 megatony widac byto z odlegtosci setek mil. Eksplozja
sparalizowata komunikacje radiowg na Pacyfiku na dziewie¢ godzin. Dzieto von Brauna znowu
zdato test. W tym samym roku rakiety Redstone z gtowicami jgdrowymi zostaty rozmieszczone
w Niemczech Zachodnich.

Ale von Braun nadal myslat o kosmosie. Proponowat, by wykorzystaé rakiete do wyniesienia
na orbite kapsuty z astronautg lub chociaz sztucznego satelity. Zdaniem Amerykandéw na takie
fantazje szkoda byto czasu i pieniedzy. Niemiec zdecydowat sie wiec na krok, ktory w lll Rzeszy
bytby niemozliwy — zabrat sie do pisania artykutdéw i powiesci science fiction (z naciskiem
na science), w ktorych przedstawiat swoje wizje lotéw na Ksiezyc i Marsa.

Za kontakty z mediami bez zgody przetozonych mozna byto w USA trafi¢ na bruk, ale efekty
przechodzg jego oczekiwania. W Ameryce wybucha kosmiczna gorgczka, powstajg na ten temat
nie tylko ksigzki, ale tez hollywoodzkie filmy. W 1950 r. na ekrany kin wchodzi , Destination
Moon” o dramatycznej wyprawie na Ksiezyc, azaraz potym ,Rocketship X-M” o rdéwnie
emocjonujgcym locie na Marsa. Przedstawione w filmie rakiety przypominajg V-2 i Redstone.
Von Braun zostaje tez konsultantem wytworni Disneya. Bierze udziat w filmach edukacyjnych,
w ktérych opowiada o lotach miedzyplanetarnych.

Gdyby nie Gagarin...

Po drugiej stronie zelaznej kurtyny radziecki konstruktor Siergiej Korolow takze badat V-2
i rozwijat pomysty von Brauna. Pomagali mu naukowcy pracujacy kiedys w Peenemiinde,
ktdrym nie udato sie uciec przed NKWD. Zestano ich do obozéw w gtebi ZSRR. Korolow nie
musiat prosi¢ o pienigdze — w przeciwieAstwie do Amerykanéw Moskwa data sprawom
kosmosu absolutny priorytet.

Gdy 4 pazdziernika 1957 r. ZSRR wysyta na orbite okotoziemsky Sputnika, pierwszego
sztucznego satelite, Amerykanie sg w szoku. Projekty rakiet von Brauna zostajg wyciggniete
z szuflady, a 84 dni pdiniej z przyladka Canaveral startuje rakieta z amerykanskim satelitg
Explorer na poktadzie.

Aby dogoni¢ ZSRR, Amerykanie postanowili skupi¢ badania kosmosu w jednych rekach
(wczesniej programy kosmiczne prowadzity armia i marynarka wojenna). W 1958 r. powstata
agencja kosmiczna NASA, ktdra przejmuje kontrole nad osrodkiem w Huntsville — od tej pory
nosi on nazwe Centrum Lotoéw Kosmicznych im. gen. Marshalla. Na jego czele stangt Wernher
von Braun.

12 kwietnia 1961 r. Swiat obiegta wiadomosé, ze przez godzine na orbicie okotoziemskiej
znajdowat sie radziecki statek kosmiczny Wostok 1 z Jurijem Gagarinem na poktadzie. Rosjanin
osiggnagt wysokos¢ ponad 300 km. Trzy tygodnie pdiniej w kosmosie znalazt sie pierwszy
Amerykanin — Alan Shepard. Ale rakieta Redstone nie byta w stanie wynies¢ go az na orbite.
Shepard na poktadzie kapsuty Mercury leciat jak pocisk po krzywej balistycznej, wznidst sie
na wysokos¢ 187 km i spadat i po 15 minutach wodowat w Atlantyku. Pierwszy amerykanski lot
orbitalny odbyt sie dopiero rok pdzniej. W kapsule siedziat wéwczas John Glenn, na orbite
wyniosfa go rakieta Atlas. Prezydentem byt wtedy John Kennedy. Jeszcze w trakcie kampanii
wyborczej ostro krytykowat republikariskg administracje Dwighta Eisenhowera za opdznienia



w programie kosmicznym. Jego zapowiedZ lotu na Ksiezyc zelektryzowata nardd. Amerykanie
do tej pory sceny lgdowania na Ksiezycu widzieli tylko w kinach. Ze stéw Kennedy’ego wynikato,
ze prawdziwy ksiezycowy krajobraz zobaczg naziywo w telewizji. Prezydent miat jeden
zasadniczy cel. Zamierzat wreszcie wyprzedzi¢ ZSRR w kosmicznym wyscigu. Gdyby w grunt
na Srebrnym Globie wbito flage zsierpem imfotem, dla USA oznaczatoby to nie tylko
wizerunkowg katastrofe.

Zbrodnie w Mittelbau-Dora

O zwigzkach von Brauna z nazizmem amerykanska prasa pisata juz w latach 50., wczesniej
na wies¢ o sciggnieciu go do USA oburzyt sie Albert Einstein. Ale w dobie zimnej wojny
Waszyngtonu nie interesowata przesztos¢ konstruktora, zresztg nie byt on jedynym nazistg,
ktdry znalazt schronienie w USA — Amerykanie, poszukujgc specjalistéw od nowych technologii,
zatrudniali ludzi, ktorzy mieli na sumieniu zycie tysiecy robotnikow przymusowych. Byli tez
ludzie tacy jak np. Hubertus Strughold. Odlat 30. prowadzit pod patronatem Luftwaffe
pionierskie badania zzakresu zachowania organizmu ludzkiego na duzych wysokosciach
i w warunkach wysokich przecigzen. W latach 40. jego podwitadni prowadzili barbarzyniskie
eksperymenty na wiezniach KL Dachau. Obnizali cisnienie w komorach barycznych, symulujac
warunki panujgce na duzych wysokosciach. Wiezniowie umierali. Strughold po wojnie wymigat
sie od wszelkiej odpowiedzialnosci zazbrodnie. W USA nazywano go ojcem kosmicznej
medycyny.

— Sciggniecie von Brauna to hariba Ameryki — méwit Eli Rosenbaum, w latach 90. szef komérki
Departamentu Sprawiedliwosci $cigajgcej nazistowskich zbrodniarzy. Doich grona zaliczat
genialnego konstruktora, cho¢ zaraz po wojnie von Brauna ijego zespdt Waszyngton uznat
za nieskazonych nazizmem.

Rosenbaum przypominat, ze na sumieniu Niemca sg nie tylko ofiary V-2, lecz takze Smier¢
20 tys. wieznidw obozu koncentracyjnego Mittelbau-Dora. To tam, w sztolniach w gérach Harz,
dziatata fabryka, doktérej pod koniec w1943r. przeniesiono produkcje rakiet
ze zbombardowanego Peenemiinde. W podziemnym obozie panowaty ekstremalne warunki —
wiezniowie myli sie wtasnym moczem ispali na gazetach. Choroby ptuc wywotane pytem
i niedozywieniem zbieraty krwawe Zniwo. Kilkaset osdb powieszono za proby sabotowania
produkcji. — Weszliscie tu przez brame, ale wyjdziecie stad przez komin — w ten sposéb witano
nowo przybytych wieznidéw.

Von Braun zapewniat, ze nie miat z obozem nic wspélnego, ale z odnalezionych dokumentéw
wynika, ze osobiscie wybierat wiezniow do Mittelbau, a warunki ich zycia mato go obchodzity.
Gdy pojawiat sie w podziemnej fabryce, robotnicy mieli sie obraca¢ do Sciany. Za samo
patrzenie navon Brauna grozita chtosta albo stryczek. Z opowiesci wieznidw wynika, ze von
Braun sprawdzat jako$¢ pracy. — To oczywisty sabotaz — miat kiedys stwierdzi¢, ogladajac
elementy V-2. To wystarczyto, by 11 osobom zatozono na gtowy petle. Dodatkowo, by przed
Smiercig nie podburzali innych, zakneblowano im usta. Inni wiezniowie twierdzili, ze von Braun
kazat sabotazystow chfostac.

Niemiec zarzutom zaprzeczat. TfTumaczac sie z pracy dla lll Rzeszy, przyrownywat sie do Michata
Aniota, ktéry podczas wojny przerywat prace w Kaplicy Sykstyniskiej, by budowa¢ fortyfikacje.
Przekonywat, ze gdyby protestowat przeciwko fatalnemu traktowaniu robotnikéw przez SS czy
probowat na wtasng reke polepszy¢ ich los, skonczytby w obozie koncentracyjnym. Raz zresztg
podszedt do straznikdw, by zrobi¢ im awanture za znecanie sie nad wiezniami. Kazali mu sie
zajg¢ swoimi sprawami. — Bo inaczej tez zatozysz pasiak — ustyszat na odchodnym.



Kompromitowata go jednak fotografia wykonana w kwietniu 1943 r. podczas wizyty Heinricha
Himmlera w Peenemiinde, na ktdrej konstruktor wita goscia w mundurze oficera SS. Po wojnie
ttumaczyt, ze musiat wstapic¢ do SS, bo inaczej bytby odsuniety od badan, a mundur zatozyt tylko
jeden raz.

Jedli tak, to dlaczego coroku awansowat, a wojne zakonczyt jako SS-Sturmbannfiher, czyli
major? Dlaczego $wiadkowie mdéwig, ze wielokrotnie widywali go w esesmanskim mundurze?

Ksiezyc wziety, Sowieci z tytu
Dzieciece marzenie von Brauna spetnia sie 16 lipca 1969 r.

0 13.30 Saturn V wiozacy ladownik ksiezycowy oraz kapsute Apollo, w ktérej siedzg Neil
Armstrong, Buzz Aldrin i Michael Collins, zaczyna sie majestatycznie wznosi¢ nad przylgdkiem
Canaveral. Von Braun obserwuje start zatogi Apollo 11 przez lornetke w centrum kontroli lotow.
Wczesniej konstruktor w zmudnym procesie sprawdzat po kolei kazdy element rakiet. Saturna V
od razu testowano w catosci, bez zatogi pomysinie wystrzelono go w kosmos w listopadzie
1967 r. Kapsuta zgodnie z planem wodowata w Pacyfiku. Misja otrzymata oznaczenie Apollo 4.
Kolejny bezzatogowy start miat miejsce w kwietniu nastepnego roku. Tym razem nie obyto sie
bez probleméw. Elementy silnikéw rakietowych zaczety niespodziewanie oscylowaé. W efekcie
statek Apollo 6 nie osiggnat takiej orbity, jak planowano. Ale misje itak uznano za sukces.
Kolejny Saturn wynidst w kosmos Apollo 8. Astronauci na poktadzie byli pierwszymi ludzmi,
ktorzy oblecieli Ksiezyc. Gdy znalezli sie nad Srebrnym Globem, odczytali fragment z Ksiegi
Rodzaju. W ciggu 20 godzin okrazyli satelite Ziemi dziesiec razy.

—Trzeba popetni¢ 65 tys. btedéw, zanim zbuduje sie rakiete — mawiat wczes$niej konstruktor.
W Peenemiinde wiecej startéw V-2 konczyto sie kleska niz sukcesem. Na poczatku lat 60.
bezzatogowy test Redstone z kapsuty dla astronautéw zakonczyt sie fatalnie — rakieta wybuchfa,
wykreciwszy w powietrzu piruet.

Na szczescie podczas lotu Apollo 11 Saturn V dziata bez btedéw. Cztery dni pdzniej Neil
Armstrong melduje z Ksiezyca: , Orzet wylgdowat”. Plan Kennedy’ego zostat zrealizowany, cho¢
sam prezydent, ktéry w 1963 r. zgingt w zamachu, tego nie doczekat.

Dopiero w latach 90. okazuje sie, ze ZSRR do konca walczyt o pierwszenstwo w zdobyciu
Ksiezyca. Sowietéw miata tam zawiez¢ poréwnywalna do Saturna rakieta N-1. Dwa tygodnie
przed wylotem Apollo 11 ZSRR przygotowat starty dwodch rakiet. Pierwsza miata wyniesé
na orbite Ksiezyca bezzatogowy modut. Drugg na Srebrny Glob mieli polecie¢ kosmonauci. Ale
Sowietom zabrakto talentu na miare von Brauna i jego szczes$cia. Misja zakonczyta sie katastrofg
— wybuch pierwszej N-1 na wyrzutni zniszczyt tez drugg rakiete.

Mars musi czekac

Po ksiezycowym sukcesie von Braun, teraz jako wicedyrektor NASA ds. planowania, snuje plany
dalszej eksploracji kosmosu. Marzg mu sie wielka stacja kosmiczna, baza wojskowa na Ksiezycu
i lgdowanie na Marsie, ktére jego zdaniem miato by¢ wykonalne na poczatku lat 80.

W trwajacg 500 dni podrdz na Czerwong Planete astronauci mieli sie udaé¢ wazgcym 360 ton
statkiem kosmicznym napedzanym 40-megawatowym reaktorem jagdrowym. Wedtug projektu
von Brauna jego budowa naorbicie okoftoziemskiej ma wymaga¢ 950 lotéw rakiet
transportowych. — Zobaczy pan, to wszystko stanie sie rzeczywistoscia — méwi na poczatku lat
70. dziennikarzowi ,Spiegla”.



Ale kosmiczna euforia w USA gasnie. Kongres uznaje, ze lagdujgc na Ksiezycu, Amerykanie
osiaggneli cel, jakim byto pokonanie ZSRR. Obcina budzet i NASA musi przed czasem zamkngé
program — z planowanych dziewieciu misji na Ksiezyc wystano sze$é. Zatoga Apollo 13 nawet nie
préobowata lgdowac na Srebrnym Globie. W drodze doszto do eksplozji zbiornika z tlenem, ale
na szczescie statek udato sie bezpiecznie sprowadzié na Ziemie. W sumie na Ksiezycu staneto 12
0séb.

W 1972 r. sfrustrowany von Braun odchodzi z NASA. Nie wraca do Niemiec. Zostaje wiceszefem
Fairchilda, nieistniejgcego dzi$ koncernu lotniczego. Zasiada tez w radzie nadzorczej Daimlera
Benza. W 1977 r. umiera na raka.

NASA do plandw kolonizacji Ksiezyca i misji na Marsa wrocita kilka lat temu. Niemiecka prasa
zauwazyta, ze projekt statku, ktéry ma zawiez¢ astronautéw na Czerwong Planete, tudzaco
przypomina wizje tworcy V-2.









Po uwolnieniu Mussoliniego Skorzeny stat sie gwiazda. Na zdjeciu w berlinskim Patacu Sportu, 3 pazdziernika
1943,



Otto Skorzeny

»W imieniu Panistwa Izraela gwarantuje, Zze wobec Ottona Skorzeny’ego nie bedg prowadzone
zadne postepowania karne ani stosowana przemoc” — napisat na kartce papieru agent Mosadu.
Wdwczas byty esesman, bohater Ill Rzeszy i cztowiek, ktory do smierci pozostat nazistg, zgodzit
sie pomagac Zydom

Siedzacy za biurkiem mezczyzna nieufnie mierzyt gosci wzrokiem. Cho¢ byt juz po piecdziesigtce,
zachowat figure atlety. Jego lewy policzek szpecita blizna, ktéra zaczynata sie na podbrédku,
przecinata kacik ust i konczyta sie tuz pod uchem. Kilkadziesigt lat wczesniej dorobit sie rany
podczas rytualnego pojedynku na szable poprzedzajgcego przyjecie do korporacji studenckie;j.

—Jakie mam gwarancje? — dopytywat dwdch mezczyzn, ktdrzy chwile wczesniej weszli do jego
biura w Madrycie, twierdzac, ze majg wiadomos¢ od zony.

Goscie — Rafi Eitan i Avraham Ahituv — liczyli sie z tym, ze gdy gospodarz dowie sie, o co chodzi,
siegnie po broA. Tymczasem przedstawiciel wielkiego austriackiego koncernu hutniczego Voest
na Hiszpanie postugujacy sie fatszywym nazwiskiem Robert Steinbauer, wystuchawszy ich,
zbladt, a potem zaczat pytaé o gwarancje. Czyli chce sie targowac.

Namierzyt go Szymon Wiesenthal, austriacki Zyd, ktéry ocalat z Zagtady, a po wojnie latami
niestrudzenie tropit ukrywajacych sie nazistéw. Inny Zyd, ktéry w Hiszpanii robit interesy
w branzy stalowej, dat im madrycki adres Steinbauera. Do spotkania doszto w sierpniu 1963 r.
Eitan oraz Ahituv poczagtkowo przedstawiali sie jako oficerowie NATO. Dopiero pdzniej wyjawili
rozmowcy, ze sg agentami wywiadu izraelskiego.

Eitan najchetniej skutby rece mezczyzny z blizng. Trzy lata wczesniej tak wiasnie postgpit
z Adolfem Eichmannem, ktdry podczas wojny wystat do komér gazowych miliony Zydéw. Razem
ze swoim oddziatem porwali SS-Obersturmbannfiihrera w Buenos Aires, gdzie Eichmann sie
ukrywalt, i przerzucili do Jerozolimy. Izraelski sad skazat go na smier¢, a wyrok wykonano.

Taki los cztowiekowi zblizng jednak nie grozit, bo lzrael potrzebowat pomocy Ottona
Skorzeny’ego, dawnego oficera SS i ulubionego komandosa Adolfa Hitlera.

Bohater z Jugostawii

—Czy storch tu wyladuje? — Skorzeny ubrany w mundur spadochroniarza rozgladat sie
po okolicy, wypatrujac jednosilnikowego gérnoptatu. Byt 12 wrzesnia 1943 r. Pod hotelem
Campo Imperatore zbudowanym w masywie gérskim Gran Sasso w Apeninach, jakie$ 2 tys. m
nad poziomem morza, rozgrywata sie operacja ,, Dab”. Kariera 35-letniego oficera SS wkraczata
w decydujaca faze.

Robit jg w duzej mierze dzieki przyjazni z SS-Obergruppenfiihrerem Ernstem Kaltenbrunnerem,
wowczas jednym z najpotezniejszych ludzi w Il Rzeszy. Znali sie z rodzinnego Wiednia, nalezeli
tam obaj do nielegalnej w 6wczesnej Austrii partii nazistowskiej. Skorzeny wpadt w oko
starszemu o kilka lat koledze 12 marca 1938 r. Tego dnia do Austrii wkraczat Wehrmacht.
Dokonywat sie Anschluss.



Skorzeny miat chroni¢ prezydenta Wilhelma Miklasa. Hitler chciat go zywego, ale na zycie
polityka dybali cztonkowie bojéwek SA. Jego smier¢ miata by¢ odwetem za represje na nazistach
po zorganizowanym przez nich w 1934 r. puczu, podczas ktérego zabili kanclerza Engelberta
Dollfussa. Do wiezienia wtrgcono wtedy 4 tys. cztonkdédw austriackiej NSDAP. 13 nazistéw
powieszono.

Patkarze z SA tak nienawidzili austriackiej wtadzy, ze zignorowali rozkazy z Berlina, by nie ruszaé
prezydenta. Gdy Skorzeny dojechat pod patac prezydencki, okazato sie, ze SA juz go otoczyta.
A prezydencka gwardia nie zamierzata ztozy¢ broni przed bojéwkarzami. Przybysz rozpoczat
mediacje miedzy dwoma oddziatami i osobiscie wywidzt Miklasa z jego patacu. — Wcale nie
czutem sie przy nim bezpieczny — wspominat po latach byty austriacki prezydent.

Ponownie spotkali sie w czwartym roku wojny. Kaltenbrunner byt szefem Gtéwnego Urzedu
Bezpieczenstwa Rzeszy (RSHA), centralnej instytucji terroru, a Skorzeny dochodzit do siebie
po ciezkim zapaleniu pecherza, ktérego nabawit sie na froncie wschodnim. Wczesniej jako SS-
Untersturmflihrer, czyli podporucznik, walczyt w szeregach Waffen-SS  we Francji
i na Batkanach. Stuzbe w wojsku wyobrazat sobie jednak nieco inaczej. We wrzesniu 1939 r., gdy
Niemcy napadty na Polske, zgtosit sie na ochotnika, cho¢ jego druga zona byta wéwczas w cigzy.
Jako inzyniera z dyplomem politechniki w Wiedniu i Grazu ciggneto go do Luftwaffe. Na pilota
byt jednak zastary — w chwili wybuchu wojny miat 31 lat — a do tego za wysoki. 21,92 m
wzrostu ledwo miescit sie w kabinach samolotéw. Zostat wiec radiowcem. Swojego przydziatu
szczerze nienawidzit igdy dwa miesigce pdiniej dostat propozycje przejscia do jednostek
organizowanych pod patronatem SS, skorzystat z niej od razu.

Chciat walczy¢ na pierwszej linii, ale dowddcy SS wystali go natyty. Wraz z oddziatem
mechanikdw miat sie zajmowac¢ samochodami: wymienia¢ olej, tankowa¢, jesli trzeba —
naprawiac. Skorzeny znat sie na tym. Przed wojng pasjonowat sie wyscigami samochodowymi.
Wiosng 1940r. liczyt nato, ze powalczy we Francji, ale wojna toczyfa sie tam tak szybko,
ze nawet nie zobaczyt wroga. W okupowanej Holandii sfrustrowany brakiem wojennych
sukcesdw wszczat burde w knajpie itrafit naczarng liste. Przetozonym podpadat pdzniej
wielokrotnie. Szef SS Heinrich Himmler domagat sie od swoich zotnierzy, by prowadzili porzadny
tryb zycia, a Skorzeny palit jak smok i sporo pit. Ostentacyjnie nie dbat o wyglad. Zdarzato mu sie
ignorowac rozkazy. Byto jasne, ze w mundurze kariery nie zrobi.

Zrehabilitowat sie wiosng 1941 r., gdy 9 kwietnia, w trzecim dniu inwazji na Jugostawie, jego
oddziat wzigt do niewoli ponad 50 wrogich Zotnierzy itrzech oficeréw. Oddziat Skorzeny’ego
zblizat sie do serbskiej wioski, gdy natknat sie na grupe wycofujgcych sie Jugostowian. Skorzeny
krzyknat: ,,Stojl”, zotnierze wroga podniesli rece do goéry. Gdy zaprowadzit jencéw do swojej
jednostki, z miejsca zostat awansowany do stopnia SS-Obersturmfihrera, czyli porucznika.

Pdzniej walczyt jeszcze w Rosji i na Ukrainie. Wydawato sie, ze zimg 1941 r. wejdzie do akgji,
bo jego oddziat wyznaczono do przejecia gmachow panstwowych w Moskwie, w tym wiezienia
NKWD na tubiance. Misje jednak odwotano, bo Sowieci powstrzymali Niemcdw na przedpolach
swej stolicy. Skorzeny zajmowat sie wiec konserwacjg artylerii. | miat pecha. W 1942 r. zostat
ranny odtamkiem w gtowe. A potem nabawit sie tego paskudnego zapalenia pecherza. Zostat
odestany na tyty. Gdy dochodzit do siebie, dostat przydziat do RSHA. Pracowat tam w wydziale
IV zajmujacym sie szpiegostwem.

Komandos z powotania

Fascynowali go brytyjscy komandosi, godzinami potrafit wertowac zeznania jeficéw i zdobyte



dokumenty, prébujgc zrekonstruowacé szkolenie, jakie przechodzili, i zrozumieé ich taktyke.
Kaltenbrunner postanowit zrobic¢ z tego uzytek.

Przywddcom SS marzyt sie wtasny oddziat komandoséw. Wehrmacht miat jednostke specjalng
Brandenburg, a SS dopiero wiosng 1943 r. zebrato w koszarach we Friedenthalu pod Berlinem
setke rekrutow, z ktorych Skorzeny miat stworzy¢ sity specjalne.

Zaprowadzit brytyjskie porzadki. Tak jak komandosi wroga zotnierze Skorzeny’ego musieli umie¢
skaka¢ ze spadochronami, nurkowaé, prowadzi¢ samochody i motocykle, walczyé wrecz
i postugiwaé sie kazdym rodzajem broni, wtym strzelaé z mozdzierzy iarmat. Uczyli sie
angielskiego i rosyjskiego. Skorzeny chciat, by byli nieustraszeni.

— Walczac szablg, poznatem bél i nauczytem sie, by sie nie ba¢. W trakcie pojedynkéw, tak jak
na wojnie, trzeba sie skoncentrowa¢ na wrogu. Trzeba wybra¢ cel iuderza¢ — pouczat
podwtfadnych, pokazujagc im blizne napoliczku, ktérej dorobit sie podczas jednego
z pojedynkéw. Dla wielu Niemcow taka blizna byta powodem do dumy.

Chrzest bojowy friedenthalczycy przeszli wczesnym latem 1943 r. w Persji. Pieciu zrzuconych
w gorach komandosdw miato przekupi¢ miejscowych watazkéw i naktoni¢ ich do wywotania
powstania przeciw Wielkiej Brytanii. Gérale wyciggneli od Niemcodw pienigdze iwydali ich
Brytyjczykom.

W RSHA nikt po nich specjalnie nie pfakat, bo sam Hitler postawit wtasnie komandosom SS
nowe zadanie. Byt 26 lipca 1943 r.

Mussolini w potrzebie

Dzien wczesniej witoski krél Wiktor Emanuel Il oswiadczyt Benito Mussoliniemu, ze Wtochy
przegraty wojne. W nocy z9 na 10 lipca, dwa miesigce po rozbiciu w Tunezji sit niemieckich
i wtoskich, Brytyjczycy i Amerykanie wylgdowali na Sycylii. Teraz opanowali Palermo. Alianckie
samoloty zaczety bombardowaé Rzym.

Zdruzgotany Duce nie protestowat, gdy krél o$wiadczyt, ze odbiera mu wtadze, ktdrg przejmuje
marszatek Pietro Badoglio. Chwile pdZniej rzadzacy od 1922 r. Mussolini zostat aresztowany —
karabinierzy dla niepoznaki wywiezli go z rezydencji krélewskiej w karetce pogotowia.

— Nie zostawie w potrzebie najwiekszego syna Wtoch — os$wiadczyt Hitler Skorzeny’emu
i nakazat odbicie Duce. Nowym wioskim wtadzom, cho¢ zapewniaty, ze dochowajg sojuszu, juz
nie ufat. Zaktadat stusznie, ze Wtosi zaczng negocjacje z aliantami.

Tylko gdzie znalezé¢ Mussoliniego? Aby rozwigza¢ te zagadke, Hitler zaangazowat nawet
astrologéw. Byt z tym problem, bo setki ludzi parajgcych sie wrézeniem z gwiazd, kart i innymi
nadnaturalnymi praktykami siedziatly w obozach koncentracyjnych. Zamknieto ich tam
po ucieczce zastepcy Hitlera Rudolfa Hessa do Anglii w maju 1941 r. Hess chciat na wtasng reke
wynegocjowaé pokdj, a Hitler uznat, ze do tego szalericzego kroku zainspirowali go wtasnie
astrologowie. Himmler polecit wiec Gestapo wytapac wszystkich wrézbitéw. Latem 1943 r. kazat
ich przewiez¢ do Wannsee pod Berlinem, gdzie mieli sie zajg¢ poszukiwaniem Duce.

Badoglio kazat karabinierom ukry¢ Mussoliniego na malutkich wyspach. Najpierw trzymano go
na Ponzie 110 km od Neapolu, potem na La Maddalenie koto Sardynii. Jednak takie kryjowki nie
byty pewne — Niemcy mogli przeciez wysta¢ na wyspy desant i odbi¢ wieznia. Dlatego Duce trafit
w koncu do potozonego w Apeninach hotelu Campo Imperatore — atak na obiekt, do ktdrego
mozna byto sie dostac tylko kolejkg linowg, wydawat sie mato prawdopodobny.



Zwolnieni z kacetow astrolodzy nie odgadli, gdzie wieziony jest Mussolini. Najprawdopodobniej
niemiecki wywiad dowiedziat sie tego od jednego z wtoskich informatoréw. Skorzeny po wojnie
twierdzit wprawdzie, ze namierzyt Duce dzieki podstuchiwaniu wtoskich transmisji radiowych,
ale to raczej przechwatki. | nie byt tez — choc sie tym szczycit — mézgiem operacji odbicia Duce.

Legendarna akcja ,,Dab”

Ten zuchwaty plan powstat w sztabie gen. Kurta Studenta, szefa wojsk spadochronowych
bedgcych czescig Luftwaffe. |to jego zotnierze odegrali w nim gtéwng role. Skorzeny mogt
wystac tylko dwudziestu kilku ludzi, poniewaz reszta jego komandoséw nie byfa jeszcze w petni
gotowa do walki.

12 wrzesnia 1943 r. o godzinie 14 stacje kolejki linowej upodndéza masywu Gran Sasso
zaatakowato kilkuset spadochroniarzy. Budynek zajeli bez wiekszych strat — zgineto tylko dwdch
Wiochow. W tym samym czasie przed hotelem lgdowato dziesie¢ szybowcdw transportowych
z desantem.

Piloci nie sadzali szybowcdw na sSlepo — przed akcjg Niemcy wystali nad hotel bombowiec, ktéry
sfotografowat okolice. Skorzeny w swoim szybowcu wiezie gen. Fernando Soletiego, dowddce
karabinieréw. Przed akcjg Niemcy zaprosili go na rozmowy, a potem aresztowali i pod lufami
karabindw zapakowali do szybowca.

Wtoch ma przekona¢ pilnujgcych Duce straznikdw, by sie poddali. Skorzeny z bronig w reku
musi wypychac go z szybowca. Ale gdy tylko spadochroniarze podbiegli pod hotel, 200 wtoskich
karabinieréw, cho¢ miato przewage, rzuca broA. Wpadajgc do Campo Imperatore, Skorzeny
strzatem rozwala radio. Nastepnie biegnie na pietro, by uwolni¢ Duce, jedynego goscia
luksusowego hotelu.

Pogrgzony w depresji Mussolini nigdy nie widziat niemieckich spadochroniarzy, ktérzy nosili
inne hetmy niz Wehrmacht. Pomyslat, Zzeto brytyjscy komandosi, iprobowat popetnié
samobdjstwo. Gdy Skorzeny oswiadczyt mu, ze przebywa na rozkaz Hitlera, Duce wymamrotat:
»,Wiedziatem, ze mdj przyjaciel Adolf mnie nie zostawi”. W tym samym momencie przez wybite
okno do pokoju wpadto dwéch spadochroniarzy, ktdrzy zsuwali sie z dachu po piorunochronie.

Skorzeny jeszcze przed akcjg przeczuwat, Ze rajd na Grand Sasso to bedzie jego pie¢ minut.
Do szybowca na jego rozkaz wsiadt korespondent wojenny Toni Schneider, ktéry fotografowat
akcje. Skorzeny na kadrach zawsze stat blisko Duce. Zadny stawy esesman wiedziat jednak,
ze same zdjecia nie wystarcza.

Kwadrans przed trzecig po pofudniu natace pod hotelem z trudem wylgdowat storch, ktéry
kragzyt w poblizu. Pilot kpt. Heinrich Gerlach miat zabraé¢ tylko Mussoliniego, a tymczasem
do samolotu wepchnat sie Skorzeny. Pilot byt przerazony. Wejscie na poktad wielkiego jak dab
Niemca oznaczato, ze maty samolot stat sie oponad 100 kg ciezszy. Aby wystartowag,
potrzebowat dtuzszego rozbiegu, a przy hotelu miejsca byto niewiele. Skorzeny protesty pilota
zignorowat. Gerlach przestawit wiec przepustnice na najwyzsze obroty, a storch, podskakujac,
zaczat sie toczy¢ po kamienistym podfozu. Pilot poderwat samolot, gdy wyrosta przed nim
szczelina. O maty wtos nie doszto do tragedii. Obserwujgcym start komandosom wtosy zjezyty
sie na gtowie. Storch, ktérego silnik dostownie ryczat, poczagtkowo opadt w przepasé. Gerlach
panowat jednak nad sytuacjg. Obnizyt lot, by przecigzony samolot mégt sie rozpedzi¢. Po chwili
zaczat sie wznosic.

Okoto 15.30 na kontrolowanym przez Niemcéw lotnisku w Pratica di Mare pod Rzymem



Skorzeny przesiada sie z Mussolinim do bombowego heinkla 111. Ten zabiera ich obu
do Wiednia. Kilka dni pézniej Hitler przyjmuje Mussoliniego w Wilczym Szaricu. Duce zostaje
niemieckg marionetka — odtad ztaski Flhrera bedzie sprawowat symboliczng witadze
w pétnocnych Wioszech.

—Dokonat pan historycznego czynu — chwali Skorzeny’ego Hitler. Awansuje go
na sturmbannfihrera (majora) iodznacza Krzyzem Rycerskim. Mimo protestéw oficerow
Luftwaffe, twierdzacych stusznie, ze sukces w Gran Sasso to dzieto ich spadochroniarzy, prasa
Goebbelsa robi ze Skorzeny’ego bohatera narodowego. Propaganda uzywa m.in. zdjec
wykonanych podczas akcji w gérach. Sturmbannfiihrer staje sie odtad cztonkiem nazistowskiej
elity. Doskonale dogaduje sie z Hitlerem, ktéry potrafi wymowic jego nazwisko z prawidtowym
wiedenskim akcentem. O tym, ze Skorzeny ma polskie korzenie, ajego ojciec wywodzi sie
ze Skorzecina w Wielkopolsce, nie wie nikt.

Operacja ,,Pancerna pies¢”

15 pazdziernika 1944 r., Budapeszt. Skorzeny kuli sie za samochodem stojgcym przy budynku
nad brzegiem Dunaju. Swiszcza kule. Trwa operacja ,,Pancerna pies¢”.

W 1941 r. rzadzacy Wegrami regent admirat Miklés Horthy zgodzit sie, choé niechetnie,
na udziat wojsk wegierskich w ataku na ZSRR, ale trzy lata pdzZniej, widzac nadchodzaca
katastrofe, chciat zawrze¢ ze Stalinem zawieszenie broni. Latem 1944 r. uczynita to Rumunia.
Sowieci solennie obiecali Horthyemu, ze pozostanie u wtadzy. Wegrzy korzystali z posrednictwa
Josipa Broz-Tity, przywddcy komunistycznej partyzantki w Jugostawii, a wimieniu regenta
rozmowy prowadzit jego syn Miklds junior. Gdy wiadomosci otym dotarty do Hitlera, ten
nakazat obali¢ Horthyego i zastgpi¢ go Ferencem Szalasim, przywddca faszystowskiej organizacji
strzatokrzyzowcéw, czyli wzorowanej na NSDAP organizacji wegierskich nacjonalistow
i antysemitéw. Przygotowujac zmiane witadzy, Niemcy po cichu aresztowali wegierskich
wojskowych i politykéw, ktdrzy mogliby stang¢ przeciwko nim. Okazuje sie jednak, ze wiekszos¢
wegierskich oficeréw chce dalej walczy¢ z Sowietami. Ale itak najwazniejsze zadanie ma
wykona¢ Skorzeny.

Od kilku tygodni jest w Budapeszcie i rozpoznaje sytuacje. Wegry sg pod niemieckg kontrola.
W marcu 1944 r., gdy do granic zblizata sie Armia Czerwona, Hitler nakazat Wehrmachtowi
zajecie kraju. Niemcy nie zachowujg sie jednak jak okupanci. Udajg sojusznikow.

Razem ze Skorzenym do Budapesztu przybyt oddziat friedenthalczykéw. Tak jak ich dowddca
poruszajg sie po miescie w cywilnych ubraniach. Gdy w koricu udaje im sie ustali¢, gdzie syn
Horthyego ma sie spotkaé z Jugostowianami, komandos postanawia zaatakowac. Ale Wegrzy s3
bardzo czujni — kiedy Niemcy krecag sie w okolicy, zotnierze z ochrony mtodego Horthyego
otwierajg do nich ogien spod plandeki stojgcej przy drodze ciezaréwki. Wtedy Skorzeny scigga
znajdujacych sie w poblizu uzbrojonych w karabiny maszynowe komandosow SS. Chwile pdzniej
postrzelony syn regenta lezy naziemi, a esesmani zawijajg go w dywan. Tego samego dnia
Miklés Horthy znajduje sie w Wiedniu, skad zostaje przewieziony do obozu koncentracyjnego
w Mauthausen.

Niemiecki ambasador os$wiadcza regentowi, ze jesli zdradzi Ill Rzesze, jego jedyny potomek
dostanie kule wteb. Ale admirat sie nie ugina — wczesnym popotudniem ogtasza przez radio
zawieszenie broni ze Zwigzkiem Radzieckim.

Operacja ,Pancerna pies¢” wchodzi w drugg faze.



Ostaniany przez cztery ciezkie czofgi typu Konigstiger Skorzeny rusza zdobywac siedzibe
Horthyego w budapeszteriskim zamku. W akcji biorg udziat juz nie tylko jego komandosi, ale
takze zwykli zotnierze Waffen-SS, ktérzy wczesniej szczelnie otoczyli zamek izajeli mosty
na Dunaju. Plan jest ryzykowny, bo Wegrzy dobrze sie ufortyfikowali. Generat SS Erich von dem
Bach-Zelewski, ktéry witasnie przyjechat z Warszawy, gdzie zdtawit powstanie, teraz objat
dowddztwo nad catg operacjg przejecia kontroli nad Wegrami. Chce ostrzela¢ zamek z ciezkiej
artylerii, ale Skorzeny postanawia rozegrac sprawe inacze;j.

Na widok czotgéw obroncy, z nielicznymi wyjgtkami, sie poddajg. Skorzeny traci tylko siedmiu
ludzi. Gdy wkracza do apartamentéw Horthyego, okazuje sie jednak, ze regenta nie ma — kilka
godzin wczesniej podczas spotkania aresztowat go niemiecki ambasador z ochroniarzami.

Horthy ugiat sie pod presjg. Ogtosit abdykacje, wycofat zawieszenie broni i w obstawie wyjechat
do Niemiec.

— Nie abdykowatem, nie podpisatem zawieszenia broni, jedynie wymienitem maéj podpis za zycie
mojego syna. Podpis ztozony w momencie, gdy jest sie na muszce karabinu maszynowego, ma
niewielkg warto$é — oswiadczyt Niemcom. Do korica wojny stu esesmanéw bedzie pilnowac go
w jednym z zamkow w Gérnej Bawarii. Wbrew obietnicom Niemcéw mitody Horthy do tego
czasu bedzie siedziat w kacecie.

A Wegry beda walczyty u boku Ill Rzeszy do korica wojny. Skorzeny znowu awansuje.
Najniebezpieczniejszy cztowiek Europy

W dalszych miesigcach wojny nie byto zbyt wielu udanych operacji Skorzeny’ego. Wiosna
1944 r. pod bosniackim miastem Drvar zostat zrzucony desant friedenthalczykéw — chodzito
0 pojmanie pojawiajgcego sie tam Josipa Broz-Tity. Zaplanowana niemal na kolanie ibez
rozpoznania akcja skoniczyta sie masakrg niemieckich spadochroniarzy.

Niewiele wyszto z plandéw stworzenia siatki dywersyjnej na tytach Armii Czerwonej, w ktorej
sktad mieli wejs¢ cztonkowie ukraifiskiego czy polskiego podziemia. W tej sprawie negocjowano
nawet z przywddcg ukrainskich nacjonalistow Stepanem Banderg, ktorego Niemcy wiezili
w obozie w Sachsenhausen. Chetnych do stuzby byto jednak za mato, by operacja przyniosta
efekty.

W grudniu 1944 r. narozkaz Hitlera Skorzeny dowodzit operacja ,Gryf”. Gdy dywizje
Wehrmachtu i Waffen-SS ruszyly do ofensywy w Ardenach, jego Iludzie w jeepach
i amerykanskich mundurach przedostali sie na tyty US Army. 23 niemieckim sabotazystom udato
sie zasiaé¢ panike do tego stopnia, ze jeszcze potem amerykanscy zandarmi posadzali swoich
generatéw, izsg przebieraiicami podestanymi przez Skorzeny’ego. Sprawdzali ich, pytajac
orzeczy, o ktérych nawet najlepiej wyszkoleni Niemcy nie mieli pojecia. ,Jak sie nazywa
dziewczyna Myszki Miki?”, ,Skad pochodzi L'il Abner (bohater popularnych komiksow)?”,
,W jakiej lidze gra zespdt baseballowy Chicago Cubs?”. Amerykanski brygadier Bruce C. Clarke
nie odpowiedziat poprawnie na to ostatnie pytanie. Zandarmi wywlekli go z jeepa i trzymali pod
strazg przez pie¢ godzin. Generat btagat, by go puscili, i przekonywat, ze jest prawdziwym
Amerykaninem. — Tylko szkop nie wiedziatby takich rzeczy — odpowiadali zandarmi. Gdy
podobne pytania zadali feldmarszatkowi Bernardowi Montgomery’emu, dowddcy nacierajgcych
na Niemcy brytyjskich armii, ten odpart, ze nie ma czasu na bzdury, i kazat kierowcy ruszac.
Po chwili seria pociskéw wystrzelona przez amerykanskiego zandarma przebita opony jego
jeepa.



A komandosi, ktérych Amerykanom udato sie wéwczas wzig¢ do niewoli, rozpowiadali, ze ich
dowddca planuje zabicie generata Dwighta Eisenhowera, naczelnego dowddcy sit
sprzymierzonych w Europie. Wigilie 1944 r. generat Eisenhower spedzit zamkniety w swojej
kwaterze w Wersalu pod okiem ochroniarzy. Uprzednio rozkazat pojmanie Skorzeny’ego
zywego lub martwego. Zdjecie sturmbannfiihrera pojawito sie narozwieszanych przez
Amerykandw plakatach w zajetych przez nich miejscowosciach. — To najniebezpieczniejszy
cztowiek Europy — mowili o Skorzenym Amerykanie.

Gdy niemiecka ofensywa w Ardenach zakonczyta sie kleska, Skorzeny zostat odkomenderowany
nad Odre, by broni¢ miasta Schwedt, 40 km na potudnie od Szczecina. Bez powodzenia. Potem
jego oddziat znéw pojechat na zachéd, do Remagen, gdzie Amerykanie uchwycili przyczétek
na brzegu Renu. Jego ludzie mieli wysadzi¢ most, ktérym wojska generata George’a Pattona
wkraczaty do Niemiec. Ptetwonurkowie w specjalnych kombinezonach pozwalajgcych na diugie
przebywanie w lodowatej wodzie usitowali podptynaé¢ nocg pod most skryci za unoszacymi sie
wrzece kawatkami drewna. Ale Amerykanie przeczesywali Ren za pomocy reflektoréw
i zauwazyli zblizajgcych sie dywersantow.

16 maja 1945 r. Skorzeny oddat sie w rece Amerykandw, a ci postawili go przed sgdem. Zarzut:
wysytanie komandoséw za linie frontu w amerykaniskich mundurach, co oznaczato ztamanie
konwencji haskiej. Nie udowodnili mu winy, bo obroncy na swiadka powotali brytyjskiego
komandosa, ktdry zeznat, ze jego ludzie robili to samo. Aliantom zalezato zas, by tej sprawy nie
drazy¢. Trzy lata pdziniej Skorzeny uciekt z obozu internowania w Darmstadt i na dtugi czas
zniknat.

Wojny cigg dalszy

W czerwcu 1962 r. w Izraelu wybuchta panika. Powéd: w sgsiednim Egipcie, z ktérym kraj ten
stoczyt juz dwie wojny, wtasnie wzbity sie rakiety Al-Kahir, po arabsku: Zwyciezca. — Sg w stanie
razi¢ cele na potudnie od Bejrutu — zapewniat egipski przywdédca Gamal Naser. To oznacza,
ze pod ostrzatem jest praktycznie cate terytorium panstwa Zzydowskiego. Konflikt
bliskowschodni wszedt w nowg faze.

Al-kahiry przypominaty niemieckie V-2 ibyty dzietem naukowcow, ktdérzy podczas wojny
budowali rakiety dla Hitlera. Owczesne wtadze Egiptu podziwiaty Il Rzesze, a nazistowskich
zbiegdw przyjmowaty z otwartymi rekami. Naser dawat im schronienie idobrze im ptacit.
Weterani Gestapo szkolili egipskg bezpieke. Stynny konstruktor Willy Messerschmitt w tajnej
fabryce budowat odrzutowce wojskowe dla Egipcjan. Johann von Leers, pomocnik Goebbelsa,
doradzat Naserowi w sprawach propagandy.

W tajnej fabryce o kryptonimie ,333” $ciggani z Niemiec specjali$ci od potowy lat 50. pracowali
nad rakietami, ktére w kolejnej wojnie miaty by¢ wystrzelone nalzrael. Mosad donosit,
ze Niemcy zamierzali wypetni¢ ich gtowice odpadami radioaktywnymi, ktére na setki lat
skazityby izraelskie miasta. Inne plany zaktadaty uzycie gazéw bojowych ibroni biologicznej.
Zaraz po objeciu wtadzy w 1954 r. Naser uruchomit tez wtasny wojskowy program atomowy.
Niewiele jednak osiggnat. W 1961 r. pierwszy reaktor atomowy w Egipcie zbudowali Sowieci, ale
instalacja nie nadawata sie do produkcji materiatéw rozszczepialnych do bomb atomowych.
W tym czasie reaktor w izraelskim os$rodku atomowym w Dimonie, ktdry powstat dzieki pomocy
Francji, Wielkiej Brytanii i Kanady, przygotowywat sie do produkcji plutonu na duzg skale.

Pod koniec 1962r. szef Mosadu lIsser Harel wystat do fabryki ,,333” oraz do Niemcéw
pracujacych dla Egipcjan bomby ukryte w kilku paczkach. Przesytki nie budzity podejrzen,



izraelscy agenci nadali je w Hamburgu. W wybuchach zgineto kilku egipskich robotnikéw,
a niemiecka sekretarka ijeden z naukowcéw zostali ciezko ranni. Inni naukowcy dostawali
telefony z pogrézkami, ze zging, jesli nie wréca z Egiptu do kraju.

Mosadowi nie sprzyjato jednak szczescie. W Szwajcarii dwoéch izraelskich agentéw usitowato
grozbami przekonac cérke prof. Paula Goerkego, ktéry opracowywat system naprowadzania dla
egipskich rakiet w Egipcie, by naktonita ojca na powrdt do domu. Powiedziano jej, ze jesli
odmowi, zginie razem z nim. Ale kobieta nie data sie zastraszyé — poinformowata o sprawie
policje isSciggneta szantazystéw na kolejne spotkanie do Zurychu. Skuci kajdankami agenci
Mosadu wylgdowali w areszcie. Ich proces, jak kazda afera z przytapanymi na mokrej robocie
funkcjonariuszami wywiadu, wywotat miedzynarodowy skandal.

Harel, ktéry nawtasng reke kazat zastraszy¢ pracujgcych w Egipcie Niemcow, musiat
zrezygnowac ze stanowiska. Izraelski premier David Ben Gurion nie chciat atakowa¢ niemieckich
naukowcdw, by nie drazni¢ Niemiec Zachodnich, sojusznika i dostawcy broni dla Izraela.

Ale Mosad nie odpuszczat. Agenci Eitan i Ahituv poznali nazwisko szefa ochrony naukowcéw
pracujgcych dla Nasera i okazato sie, ze podczas wojny byt on podkomendnym Skorzeny’ego.
Wodwczas pojawit sie pomyst, by skorzystaé z ustug jego szefa. W sierpniu 1963 r. odwiedzili
bytego komandosa w Madrycie.

Skorzeny od konca lat 40. mieszkat poza Niemcami. Najpierw zadekowat sie w Paryzu, potem
krétko przebywat w Ameryce Potudniowej. W koricu w 1950 r. osiadt w stolicy Hiszpanii. Ozenit
sie tam poraz trzeci zhrabing llse von Finckenstein, siostrzenica Hjalmara Schachta,
nazistowskiego ministra gospodarki iszefa banku centralnego. Oficjalnie pracowat dla
austriackiego koncernu Voest iniemieckiego koncernu Kruppa. Ale wtajemniczeni wiedzieli,
ze pomaga dawnym nazistom w bezpiecznej przeprowadzce do frankistowskiej Hiszpanii lub
do Ameryki Potudniowej. Tylko w Argentynie schronienie znalazto 10 tys. Niemcow. Wsrdd nich
byt Adolf Eichmann, ktéoremu Skorzeny miat pomdc w dotarciu do Hiszpanii, gdzie oczekiwat
na statek do Argentyny. A takze Josef Mengele, ,doktor Smieré” z KL Auschwitz, ktory do korica
zycia mieszkat w Paragwaju. Dla potudniowoamerykanskich dyktatorow nazisci byli
specjalistami, dzieki ktorym modernizowali swdj przemyst zbrojeniowy, wojsko i tajne stuzby.

Gdy do Skorzeny’ego przyszli lzraelczycy, byt przerazony. Zpoczatku myslat, ze skonczy
na izraelskim szafocie, uspokoit sie dopiero wtedy, gdy Eitan napisat na kartce: ,W imieniu
Panstwa lzraela gwarantuje, ze wobec Ottona Skorzeny’ego nie bedg prowadzone zadne
postepowania karne ani stosowana przemoc”.

Ulubiony komandos Hitlera zgodzit sie wspdtpracowaé.
Nowi pracodawcy Ottona

Izraelczycy zwrdcili sie do niego nie tylko ze wzgledu na znajomos$¢ z dawnym podwiadnym,
ktory byt szefem ochrony naukowcdéw. Skorzeny wiele wiedziat o swych rodakach w Egipcie.
Sam w latach 50. szkolit Naserowi komandoséw, ajednym zjego ucznidw byt Jaser Arafat,
pozniejszy przywodca Organizacji Wyzwolenia Palestyny. Nad Nil Skorzeny’ego wystata CIA. Juz
wczesniej Amerykanie uratowali go przed ekstradycjg do ZSRR, gdzie oskarzano go za zbrodnie
wojenne. W zamian budowat dla USA siatke agentow, wykorzystujgc zbiegtych nazistow.
Jednym z nich byt Klaus Barbie, okrutny szef Gestapo w Lyonie, ktéry po wojnie ukryt sie
w Boliwii i pracowat jednoczesnie dla CIA oraz zachodnioniemieckiego wywiadu BND.

Ameryka nie byfa jedynym pracodawcg Skorzeny’'ego — jak twierdzit wjednym z wielu



udzielonych po wojnie wywiadéw, przychodzili do niego wystannicy réznych krajéw. Swiadczyt
swe ustugi m.in. wywiadowi RFN kierowanemu przez dawnego generata Wehrmachtu
Reinharda Gehlena, z ktérym jeszcze podczas wojny planowat akcje sabotazowe na sowieckich
tytach. Dostawat réwniez zlecenia od wywiadu Austrii.

W Niemczech Zachodnich szybko z niego zrezygnowano ze wzgledu na mitomanie komandosa.
W 1950 r. Skorzeny rozmawiat z doradcami kanclerza Konrada Adenauera, ktérzy po cichu
organizowali juz zachodnioniemieckg armie. Mowa byta o sitach specjalnych. Wedtug Ottona
powinny liczy¢ 200 tys. ludzi iéwiczy¢ w Hiszpanii pod ochrong gen. Franco i dowddztwem
Skorzeny’ego.

»Awanturnik, cztowiek bez charakteru, z obsesjg bycia wazng figurg” — takg charakterystyke
Skorzeny’ego odtajnit niedawno niemiecki wywiad BND.

Nazista do kornca

Izraelczycy byli jednak z dawnego komandosa zadowoleni — dostarczyt im szczegdtowych
informacji natemat Niemcow pracujgcych dla Nasera izaawansowania ich projektéow. lle
na tym zarobit? Nie wiadomo.

Problem niemieckich naukowcéw zostat rozwigzany nastepujgco: ich ustalone przez
Skorzeny’ego nazwiska trafiaty do Bonn, aludzie kanclerza Adenauera $ciggali ich do kraju,
przebijajgc finansowo egipska oferte. Egipskie rakiety bez systemu naprowadzania, ktéry mieli
opracowac Niemcy, okazaty sie bezuzyteczne. Program rozwijania broni masowego razenia bez
wsparcia europejskich ekspertéw obumart.

A Skorzeny, ktéry z roku na rok obrastat coraz wiekszg legendg geniusza sit specjalnych, pisat
wspomnienia, udzielat wywiaddw, zarabiat na zycie, szkolgc oddziaty rozmaitym dyktatorom.
Zmart na raka w 1975 r. Do konca zycia pozostat zagorzatym nazisty. Gdy urne z jego prochami
chowano w rodzinnym grobie na jednym z wiedenskich cmentarzy, dawni zotnierze podniesli
rece w gescie hitlerowskiego pozdrowienia.












Wolfgang Vogel

Nawet 7 mld zachodnioniemieckich marek mogta zarobi¢ Niemiecka Republika Demokratyczna,
sprzedajgc na zachdd wtasnych obywateli. Lukratywnego interesu doglqdat jeden cztowiek —
wschodnioberlinski adwokat Wolfgang Vogel

Pojawienie sie ztotego mercedesa byto znakiem, ze wszystko idzie zgodnie z planem, a wolnos$¢
jest blisko. Ale tego dnia samochdd sie spdzniat, a w autobusie czekajgcym przy wjeidzie
na most Glienicke pod Poczdamem panowata grobowa atmosfera.

Byt mglisty ranek 18 czerwca 1985 r. Autobus stat tuz nad brzegiem Haweli, rzeki odgradzajgcej
Berlin Zachodni od NRD. Pasazerowie, gtownie obywatele Niemiec wschodnich skazani
za szpiegostwo, niepewnie krecili sie w fotelach. Nie wiedzieli, czy pilnujacy ich funkcjonariusze
Stasi pozwolg im za chwile przej$s¢ na drugg strone, czy tez autobus zawrdci izawiezie ich
z powrotem do wiezienia.

Strach mija dopiero wtedy, gdy na drodze pojawia sie ztoty samochdd. Kierowca wchodzi
do autobusu razem z czekajgcym na miejscu amerykanskim dyplomata.

— Pozdrowienia od prezydenta Reagana — moéwi na wstepie Amerykanin. Po chwili autobus
wjezdza na most i zatrzymuje sie w jego potowie. Dalej, do Berlina Zachodniego, pasazerowie
idg pieszo.

Z przeciwnej strony mijajg ich cztery osoby. To aresztowani na Zachodzie agenci polskiego,
czechostowackiego i radzieckiego wywiadu. Wsrdd nich Marian Zacharski, szpieg, ktéry wykradt
Amerykanom plany najnowszych samolotéw bojowych, czotgdw i rakiet przeciwlotniczych.

A cztowiek, ktéry przyjechat ztotym mercedesem 250, to mecenas Wolfgang Vogel, ktéry
w niepozornym domku przy Reilerstrasse 4 we wschodnioberlinskim Friedrichsfelde prowadzi
kancelarie adwokacky. W enerdowskich sgdach zajmuje sie rozwodami, ale ma tez inng
specjalizacje, o ktérej wiedza jedynie wtajemniczeni. Od ponad 20 lat zajmuje sie handlem
ludZmi miedzy wschodem i zachodem. | dobrze z tego zyje.

Abel za Powersa i Pryora

— Jestem zong Rudolfa Abla. Przyjechatam z Lipska — o$wiadcza kobieta, ktéra niezapowiedziana
przyszta do jego kancelarii. Jest rok 1959. Cho¢ Vogel wie, ze kobieta ktamie, od razu zgadza sie
jg reprezentowac.

Kilka dni wczesniej wezwano go do Komitetu Centralnego Socjalistycznej Partii Jednosci Niemiec
(SED), enerdowskiej partii komunistycznej, gdzie zostat uprzedzony, ze ma sie spodziewad
niecodziennej wizyty.

— Zajmijcie sie sprawg z Ameryki — ustyszat od jednego z partyjnych biurokratow.

Vogel z grubsza wie, kim jest Rudolf Abel. To radziecki szpieg odsiadujgcy 30-letni wyrok
w wiezieniu federalnym w Atlancie. Nie ma jednak pojecia, ze Abel, ktéry naprawde nazywa sie
William Fisher, jest putkownikiem KGB, a jego pojmanie byto jednym z najwiekszych sukcesdw
amerykanskiej FBI.



Do tej pory zaden agent nie wyrzadzit USA takich szkdd — Ablowi udato sie zwerbowac szpiegéw
pracujacych w tajnym osrodku Los Alamos, gdzie powstata bomba atomowa. To w duzej mierze
dzieki wykradzionym przez niego informacjom Sowieci juz cztery lata po ataku na Hiroszime
ztamali monopol atomowy USA.

Wopadt przez przypadek — najpierw w 1953 r. nowojorski gazeciarz znalazt pieciocentowq
monete z wydrgzonym schowkiem, w ktéorym znajdowat sie mikrofilm z zaszyfrowang
wiadomoscig. Monete do obiegu najprawdopodobniej przypadkowo wprowadzit pomocnik Abla
Reino Hayhanen, pochodzacy z Finlandii podputkownik KGB, ktéry w odrdznieniu swojego szefa
bardzo duzo pit, a bywato, ze chodzit w pijackie cugi. Nic dziwnego, ze pewnie ptacac za gazete,
uzyt monety przeznaczonej do przekazywania meldunkdw.

Chtopak poinformowat o znalezisku policje, ta za$ $ciagneta FBI. Sledczy nie potrafili wprawdzie
odczytac szyfru, ale sprawa wzbudzita ich czujnos¢. Cztery lata pdzniej Abel stracit do ciggle
pijgcego Hayhanena cierpliwosc¢ i zatatwit, ze Moskwa odwotata go do kraju. Pomocnik wracat
do ZSRR przez Paryz. Zamiast i$¢ na dworzec iwsigé¢ do pociggu do Moskwy, udat sie
do ambasady USA, gdzie w zamian za dostatnie zycie w Ameryce wsypat swojego szefa. Jednym
z pierwszych zadan, jakie wykonat, byto rozszyfrowanie meldunku z monety.

Za szpiegostwo na tak gigantyczng skale Abel powinien skoriczy¢ na krzesle elektrycznym, ale
prokurator przekonat sgd, by darowat szpiegowi zycie, bo w przysztosci bedzie mozna go
wymieni¢ na jakiegos amerykanskiego agenta aresztowanego w ZSRR.

Rosjanie pragneli skorzystac¢ z tej furtki, ale nie chcieli sami negocjowac, bo wydatoby sie, jak
bardzo im na Ablu zalezy. Dlatego o zwolnienie musiata zabiega¢ rzekoma zona Abla
za posrednictwem adwokata cudzoziemca. Vogel do tego zadania pasowat idealnie. Umiat sie
swobodnie porusza¢ poobydwu stronach zelaznej kurtyny — adwokackie egzaminy zdat
zarowno w NRD, jak i w RFN.

III

»Spiegel” w1972 r. pisat wrecz, ze byt typowym produktem wschodnich Niemiec. , Nalezat
do pokolenia, ktore rezimowi zawdzieczato wszystko: wyksztatcenie, prace, pozycje spoteczng”.
Jest tez cos$, o czym dziennikarze ,,Spiegla” nie mieli pojecia — za jego lojalnos¢ reczyta Stasi.

Vogel urodzit sie w1925r. w Bolestawowie na Dolnym Slasku, ostatni rok wojny stuzyt
w Luftwaffe. Gdy Il Rzesza upadta, a Dolny Slask stat sie polski, rodzine Vogla wysiedlono
do Jeny w sowieckiej strefie okupacyjnej. Vogel studiowat tam prawo. Gdy skonczyt studia,
btyskawicznie pigt sie wgore. W 1952 r. jako 27-latek zaczat pracowaé w ministerstwie
sprawiedliwos$ci w NRD. Rok pdzniej w Berlinie wybuchto ludowe powstanie, ktére sttumiono
za pomocg sowieckich czotgdw. Vogel od jednego ze starszych kolegdéw dostaje propozycje
wyjazdu na Zachdéd. Odrzuca jg, a na kolege donosi do Stasi. ,Spiegel” pisze potem, ze w NRD
od mtodosci nalezat do uprzywilejowanej kasty, miat wygodne zycie. W RFN na pozycje
musiatby ciezko pracowac. No i byt ze wschodnich Niemiec w jaki$ sposéb dumny. To byly te
lepsze Niemcy, ktére odciety sie od nazizmu i wyzysku robotnikdéw. Jako przedstawiciel lepszej
kasty niewiele wiedziat o realiach zycia na wschodzie.

Na poczatku Vogel modgt bezskutecznie sta¢ do USA pisma w imieniu ,zony” szpiega —
w sowieckich wiezieniach nie siedziat nikt, kto bytby wart tyle co Abel. Ale 1 maja 1960 r. nad
Swierdtowskiem obrona przeciwlotnicza zestrzelita szpiegowski samolot U-2, a pilot Francis
Gary Powers dostat sie do niewoli. Po gtosnym procesie moskiewski sgd skazat go na siedem lat
wiezienia.

Aby dodatkowo zacheci¢ Amerykanéw do rozméw, Stasi aresztowata mitodego ekonomiste



Frederica Pryora, ktéry przyjechat do Berlina pisa¢ doktorat. Oskarzono go o szpiegostwo,
a wptywowym rodzicom nie omieszkano przekazaé, ze za to przestepstwo w NRD orzeka sie
kare Smierci. Nic dziwnego, ze krewni pukali w Waszyngtonie do wszystkich drzwi, byle tylko
doprowadzié¢ do uwolnienia syna.

Ich adwokatem zostat Vogel. To on wykonat pierwszy ruch, informujgc Amerykanow,
ze zdaniem pani Abel miody ekonomista ipilot Powers mogg odzyska¢ wolnosé, jesli
Amerykanie uwolnig jej meza.

Negocjacje, ktore potem odbywaty sie w kancelarii Vogla iambasadzie ZSRR w Berlinie
wschodnim, byty burzliwe, ale adwokat dopigt swego.

Rankiem 10 lutego 1962 r. Powers mingt sie z Ablem na moscie w Glienicke — miejsce to
wybrano na wymiane, bo most lezat na uboczu i mato kto z niego korzystat. Vogel wprawdzie
tego nie wiedziat — wdéwczas w centrum Berlina na przejsciu Checkpoint Charlie przekazywat
rodzinie Pryora — ale w sSwiecie szpiegdw i dyplomatow jego gwiazda wtasnie wzeszta.

Niemcy za marki i surowce

— Jak pogodzi¢ sprzedaz ludzi z zasadami komunizmu? — pyta Vogel podczas narady w Komitecie
Centralnym SED. Jest rok 1962 i partyjni biurokraci debatujg nad innym interesem z zachodem.

Tym razem chodzi o handel nie szpiegami, lecz wiezniami politycznymi. Ztym pomystem
przyszedt do KC wiasnie Vogel, do ktérego z kolei zgtosit sie adwokat z Niemiec Zachodnich
reprezentujgcy tamtejszy Koscidt ewangelicki. Przerazeni przenikajgcymi zza zelaznej kurtyny
wiadomosciami o piekle enerdowskich wiezien biskupi zaproponowali, ze wykupig od NRD
wiezniow politycznych.

Vogel, ktdry mawiat o sobie, ze jest marksistg, ale takze katolikiem, wzdraga sie na mysl
o handlowaniu ludZmi, na dodatek nataka skale. Ale gdy towarzysze kazg mu braé sie
do roboty, wykonuje polecenia.

Wedtug oficjalnych rozliczen w ciggu ¢wieréwiecza eksport obywateli do RFN przyniést 3 mid
436 min 900 tys. marek i 12 fenigdw zysku. ,Spiegel” — juz po zjednoczeniu Niemiec — podawat
jednak dwa i pdf razy wiekszg kwote.

Nad negocjacjami czuwat Vogel — dzieki jego posrednictwu na wolno$¢ wyszto 34 tys. ludzi.
Na NRD wzorowaty sie potem witadze PRL, ktére w latach 70. za zachodnioniemieckie kredyty
pozwalaty wyjezdza¢ do RFN Slazakom czy Kaszubom. Na podobnej zasadzie w latach 80. ZSRR
wypuszczat do Izraela obywateli pochodzenia zydowskiego.

Jeszcze w pierwszej dekadzie istnienia wschodnich Niemiec wtadze robity wszystko,
by zatrzymac ludzi po wschodniej stronie taby. Mur berlinski wzniesiono w 1961 r. wtasnie
po to, by zatrzymac fale ucieczek do Berlina Zachodniego. Zanim stanagt, z NRD wyjechato
2,6 min ludzi! Decyzja o sprzedazy wtasnych obywateli byta wiec wielkim zwrotem w polityce
komunistéw, wymuszonym przez dramatyczne okolicznosci.

NRD potrzebowato twardej waluty, by kupowa¢ surowce. Wydobywany tam wegiel brunatny
nie zaspokajat potrzeb energetyki i zimg w latach 60. trzeba byto zamyka¢ nie tylko szkoty, ale
tez fabryki. Dostawy wegla z Polski i ZSRR byty zbyt mate, by zaspokoi¢ potrzeby panstwa.

Za pierwszg 20-osobowg grupe wieznidw Vogel wynegocjowat trzy wagony soli potasowych
potrzebnych do produkcji nawozdéw. Za zwolnienie z wiezienia proboszcza berlinskiego kosciotfa



Mariackiego zazgdat 100 tys. marek — na takg witasnie kwote wtadze NRD oszacowaty straty,
jakie rzekomo wyrzadzit panstwu niemieckich robotnikdw i chtopdw. Kosciét zaptacit bez stowa
sprzeciwu.

Z detalisty hurtownik

Wybuch powstania w 1953 r. byt porazkg Stasi. Po jego sttumieniu szefowie bezpieki robili
wszystko, by nie dopusci¢ do ponownego protestu na takg skale. Z roku na rok spoteczenstwo
poddawano coraz mocniejszej inwigilacji. Dlatego w NRD nigdy nie powstato co$ w rodzaju
polskiego Komitetu Obrony Robotnikéw. Stasi miata tylu tajnych wspotpracownikéw, ze bytfa
w stanie btyskawicznie wytapywac dysydentéw. Ale to nie oni stanowili wiekszo$¢ wieznidow
politycznych. Dominowali niedoszli tzw. uciekinierzy z Republiki, czyli ludzie majacy dos¢ zycia
w NRD, ktorzy prébowali sforsowac zelazng kurtyne i nie zostali przy tym zastrzeleni. A takze ci,
ktorzy przygotowywali sie do ucieczki, nie wiedzgc, ze Stasi wie o ich zamiarach. Albo wiedzieli
0 zamiarze ucieczki sgsiada, a nie doniesli do Stasi.

Do innej kategorii wieznidow politycznych nalezeli skazani za ,zdradzieckie przekazywanie
informacji”. To ludzie, ktérzy np. poskarzyli sie krewnym w RFN, ze zycie w komunizmie nie jest
ustane rozami. Wystarczyto zresztg spotkaé sie z dziennikarzem z RFN, by dostaé wyrok
za ,nielegalne nawigzanie kontaktu”. Do wiezienia mozna byto pdjs¢ za publicznie ,zniewazenie
organdw panstwa” i ,antypanstwowg nagonke”, czyli za opowiadanie dowcipow politycznych.

0Od 1963 r. rozmowy o wymianie wieznidw prowadzono juz nie zhierarchami, ale
z przedstawicielami rzadu RFN. |szto w nich nie o kilkanascie oséb, tylko o setki ludzi.
Poczatkowo Vogel negocjowat cene za kazdego wieznia. Wyjasniat, ze wyksztatcenie lekarza
kosztuje 150 tys. marek, ze trzeba wyréwnaé szkody wyrzadzone przez tych przestepcow.
W koAcu zgodzit sie, Zzezajednego zwalnianego wieznia NRD dostanie 34 tys.
zachodnioniemieckich marek.

Pierwszych szczesliwcow osobiscie przewozit ztotym mercedesem z berlinskiego wiezienia Stasi
przy Magdalene Strasse na dworzec przy Friedrichstrasse, gdzie znajdowato sie kolejowe
przejscie graniczne miedzy wschodnim azachodnim Berlinem. Potem wieznidw wozono
autobusem z obracanymi tablicami rejestracyjnymi. Aby nie budzi¢ podejrzen, po przekroczeniu
niemiecko-niemieckiej granicy enerdowskie tablice zmieniaty sie na zachodnioniemieckie. Vogel
dalej przyjezdzat do wiezien i zegnat swoich klientéw. Jego ztoty mercedes stat sie symbolem
wolnosci.

Na poczatku  za wieznidw  ptacono gotéwka. ZRFN  kurierzy  przywozili  paczki
zachodnioniemieckich banknotéw owiniete w papier, a potem w walizkach, ktére Vogel zawozit
do ministerstwa handlu zagranicznego. W latach 60. z Niemiec Zachodnich nie mozna byto
dokonac¢ przelewu na konto w NRD.

W ciggu 25 lat cena wieznia wzrosta trzykrotnie. Nalezno$¢ wyptacano nie tylko w walucie, ale
tez w wagonach surowcéw i zywnosci, w tym owocow cytrusowych.

Vogel pomdgt takze zatatwic¢ paszporty dla 215 tys. mieszkaricow NRD, ktorzy chcieli legalnie
wyjechaé¢ na Zachdd. Dlatego do jego kancelarii na przedmiesciach wschodniego Berlina szty
pielgrzymki. Ludzie wiedzieli, ze legalny wyjazd najtatwie] zatatwic przez Vogla.

Ostatni raz prawnik interweniowat w grudniu 1989 r. Zelazna kurtyna juz nie istniata, w murze
berlinskim byto mndstwo wyrgbanych wyrw, ale wtadze NRD wcigz trzymaty pod kluczem
politycznych. W najciezszym wiezieniu NRD w Budziszynie wiezniowie, domagajac sie amnestii,



rozpoczeli strajk gtodowy. Klawisze kilka lat wczes$niej zdtawiliby protest w ciggu kilku godzin.
Ale po upadku muru byli bezsilni. Do wiezienia przyjechata ekipa filmowa z Berlina Zachodniego.
Spor mozna bylo rozwigzaé tylko przez negocjacje. Tym zajat sie wtasnie Vogel. Protest
zakonczyt sie, gdy adwokat obiecat, ze wiezniowie bedg na Zachodzie jeszcze przed Bozym
Narodzeniem. Stowa dotrzymat. Ci, ktérzy chcieli wyjechac¢ do RFN, ruszyli w droge 22 grudnia.
Innych zwolniono do domdw.

lle za doradce kanclerza?

— Spodziewatem sig, ze zobacze pana wczesniej — méwi Ginter Guillaume, Sciskajgc dton Vogla
na niemiecko-niemieckim przejsciu granicznym w Herleshausen. Jest jesien 1981 r. Guillaume to
szpieg Stasi, ktéry juz wlatach 60. przenikngt do zachodnioniemieckiej partii
socjaldemokratycznej (SPD).

Willy Brandt, legendarny przywddca socjaldemokratéow, ufat mu tak bardzo, ze gdy zostat
kanclerzem, mianowat go swoim najblizszym doradca. Kiedy w 1974 r. Guillaume zostat
zdemaskowany jako cztowiek Stasi, kanclerz musiat sie podaé do dymisji.

Namierzono go przez przypadek. W 1972 r. w zachodnim Berlinie aresztowano enerdowskiego
szpiega, ktéry w kieszeni miat kartke z nazwiskiem asystenta kanclerza. Kontrwywiad wzigt
Guillaume’a pod lupe, ale nie miat na niego hakéw. W marcu 1973 r. zapadfa jednak decyzja
o zgarnieciu go. Koronnego dowodu dostarczyt sam. Gdy funkcjonariusze kontrwywiadu przyszli
go aresztowad, os$wiadczyt im, ze jest obywatelem NRD oraz oficerem iprosi o odpowiednie
traktowanie.

Afera Guillaume’a to jeden znajwiekszych szpiegowskich skandali w zachodniej Europie
i gigantyczna kompromitacja Bonn.

Wtasnie dlatego przez pierwsze kilka lat wtadze RFN nie chciaty rozmawiaé o zwolnieniu
szpiega, ktoéry odsiadywat 13-letni wyrok w wiezieniu w Rheinbach. Pierwsze negocjacje
z Voglem rozpoczety sie dopiero w 1980 r.

Adwokat miat juz wtedy renome wytrawnego gracza, ktéry doskonale porusza sie
po szpiegowskim bazarze. Swiadkowie méwili, ze podczas rozméw potrafit kontrolowa¢ kazdy
miesien twarzy. Ufali mu zaréwno Amerykanie, jak i Niemcy z Zachodu, bo nie zdarzyto sie,
by ztamat dane stowo. Zaufanie miato kluczowe znaczenie, bo reguty rzadzace szpiegowskim
targowiskiem byty twarde. Szpieg szpiegowi nie byt rowny — jego wartos¢ wyznaczaty szkody,
jakie wyrzadzit. Za zwolnienie jednego cztowieka druga strona musiata czasem wypuscic¢ kilku
czy kilkunastu agentdéw nizszej rangi. Ptotki na wolnos¢ czekaty latami, azsie uzbiera
odpowiednia ich liczba.

Byli tez ludzie, o ktérych zwolnieniu nie mogto by¢ mowy. W 1980 r. w NRD za szpiegostwo
na rzecz RFN rozstrzelano komandora wschodnioniemieckiej marynarki wojennej — egzekucja
miata odstraszy¢ potencjalnych nasladowcow. W jego sprawie rozmow z Zachodem w ogdle nie
podjeto.

Wolnos¢ dla Guillaume’a Vogel wytargowat za 39 zachodnich obywateli odsiadujgcych wyroki
za szpiegostwo w NRD. Nie wszyscy byli prawdziwymi szpiegami, niektérzy zostali
w szpiegostwo wrobieni przez Stasi.

Zwolnienie Heinza Felfego, pracujgcego dla Stasi bytego esesmana, ktory po wojnie szkolit kadry
wywiadu RFN, w1969 r. kosztowato wolno$é¢ czterech zachodnioniemieckich studentdéw



oskarzonych o szpiegostwo. Aby Amerykanie zgodzili sie wypuscié polskiego szpiega Mariana
Zacharskiego, KGB musiato wysta¢ na Zachéd 23 zdemaskowanych agentéw CIA.

Problem zaczynat sie, gdy druga strona miata niewiele do zaoferowania. Tak w pofowie lat 60.
byto w przypadku siedzgcego w wiezieniu w RFN Alfreda Frenzla, posta SPD, ktéry szpiegowat
dla czechostowackiego wywiadu. Vogel w imieniu Pragi oferowat za niego 30 dysydentéw, ale
Bonn uznato, ze to za mato, bo Frenzel jako cztonek komisji obrony Bundestagu przekazywat
komunistom tajemnice Bundeswehry i NATO. Woéwczas Sowieci aresztowali w Kazachstanie
Bogu ducha winng zachodnioniemiecka dziennikarke i oskarzyli jg o szpiegostwo. Bonn od razu
zmiekto.

Gdy czechostowaccy dyplomaci odbierali Frenzla z wiezienia, Vogel prywatnym samolotem
przywoédcy NRD leciat do Moskwy po aresztowang Niemke. Adwokat twierdzit, Zze byt
przerazony tym, do czego sg zdolni jego klienci ze stuzb specjalnych wschodu izachodu. —
Zdarzato mi sie ptaka¢ nad ludzkim losem — mowit korespondentowi dunskiego dziennika
,Berlingske Tidende”. Tylko ten jeden raz pokazat swojg ludzky strone. Ludzie, z ktérymi
negocjowat, wspominali go jako wyrachowanego gracza.

Jak uwolnié¢ Sacharowa?

0Od 1980 r. na zsytce w zamknietym dla cudzoziemcow miescie Gorki (dzisiejszy Nizny Nowogréd
w zachodniej Rosji) przebywat wielki fizyk, laureat Pokojowej Nagrody Nobla i dysydent Andriej
Sacharow, awtagrze pod Permem naSyberii 13-letni wyrok zarzekome szpiegostwo
odsiadywat Anatolij Szaranski, jeden z zatozycieli moskiewskiego Komitetu Helsifskiego.

W sprawie Sacharowa Vogel poleciat nawet do RPA, by negocjowac z tamtejszymi wiadzami
wymiane dysydenta na Nelsona Mandele, wiezionego przywddce czarnej wiekszosci. Ani
rasistowski rezim, ani Sowieci nie byli zainteresowani takim uktadem, i obaj dysydenci odzyskali
wolnos$é dopiero wtedy, gdy w ZSRR nastata pierestrojka.

O koncu zsytki w 1989 r. Sacharowa poinformowat przez telefon sam Gorbaczow.

Wczesniej, 11 lutego 1986 r., Szaranski odzyskat wolnos¢ na moscie Glienicke. KGB bez stowa
ttumaczenia przewiozto go z Syberii do Moskwy, a stamtgd do Berlina wschodniego. Dalej Vogel
zawidzt go na granice swoim mercedesem i wymienit na pieciu komunistycznych szpiegow.
Wsréd nich byt Polak Jerzy Kaczmarek, ktéry w RFN szpiegowat pod przykrywka emigranta
z PRL.

W sumie adwokat wynegocjowat wolnos¢ dla 150 agentéw obydwu stron. Ostatnich —
zwerbowanego przez Stasi zachodniego inzyniera ienerdowskiego operatora dzwigu
pracujgcego dla wywiadu RFN — wymienit pod koniec pazdziernika 1989 r., trzy tygodnie przed
upadkiem muru berlinskiego.

Zaufany Honeckera

W latach 80. w NRD nie byto bardziej wptywowego prawnika niz Wolfgang Vogel.
Petnomocnictwa wystawiali mu iamerykanski sekretarz stanu, iprzywdédca NRD Erich
Honecker. Ten ostatni Vogla cenit szczegdlnie.

Na jego zrecznosci zyskat prestiz catego wschodnioniemieckiego panstwa, a Honecker chciat
funkcjonowac na scenie miedzynarodowe] jako niezalezny gracz. Ufat Voglowi tak bardzo,
ze wysytat go do Bonn, by ten przygotowat mu przetomowg wizyte w RFN w 1987 r. Wowczas
Honeckerowi udato sie zatatwié¢ zachodnioniemieckie kredyty, ktére podratowaty upadajaca



enerdowska gospodarke. W Bonn z adwokata tez byli zadowoleni.

—Vogel to nasz listonosz — mawiat zachodnioniemiecki kanclerz Helmut Schmidt.

Na zdjeciu Vogel (w srodku) z zachodnioniemieckimi prawnikami Barbarg von der Schulenburg i Hasso von Wedem.
Berlin Zachodni, lato 1980.

Prawnik dobrze sie czut ze swga stawg — zachodnich dziennikarzy przyjmowat ubrany w elegancki
garnitur w swoim gabinecie, ktérego $ciany zdobity jego zdjecia z najwazniejszymi politykami
oraz oprawione wycinki z udzielonych wczesniej wywiadow.

— Fascynuje mnie to, ze moge zmieniac ludzkie zycie na lepsze, ze w krytycznej sytuacji moge
poméc znalezé takie wyjscie, o ktéorym cztowiek nie osmielat sie marzyé — moéwit
korespondentowi ,Berlingske Tidende”. O szczegétach pracy nie rozmawiat. — Sg informacje,
przez ktére mozna straci¢ zycie — mowit dociekliwym dziennikarzom i zapewniat, ze za wymiane
agentdéw nie bierze honoraridw, eleganckie garnitury szyje mu enerdowski krawiec, a dacze
wybudowat za pensje wyktadowcy w szkole partyjne;.

Nie byta to prawda. Pomagat nie zwtasnej woli — narece patrzyta mu wszechmocna
enerdowska bezpieka. W kartotece jej tajnych wspdtpracownikéw figurowat pod numerem
4148/53 jako TW ,Eva” i TW ,Georg”. Zwerbowany zostat jeszcze w latach 50., a jego kancelaria
w pewnym momencie stata sie przybuddwka Stasi. Bezpieka bezwzglednie wykorzystywata jego
wizerunek bezstronnego posrednika.



Winny i niewinny

— Dziennikarze nazywajg mnie handlarzem ludZmi. Ale ja nie siedze przy kasie i nie przeliczam
kolejki wieznidow na pienigdze. Prowadze bardzo skomplikowane sprawy — mowit dunskiemu
dziennikarzowi.

Po zjednoczeniu Niemiec wyznat ,Spieglowi”, ze podczas rozmdéw najwiekszy wstret budzity
w nim stowa ,,cena” i ,transport”. — Uzywano ich, jakby chodzito o bydto, a to byli ludzie. Moja
praca polegata na paktowaniu z diabtem, ale gdyby byto trzeba, zrobitbym to jeszcze raz -
mowit.

Nie wspominat natomiast, ze za swoje ustugi brat duze pienigdze i jeszcze przed zjednoczeniem
Niemiec byt krezusem. Rocznie najego konto Bonn iBerlin przelewaty milion
zachodnioniemieckich marek z tytutu honorariéow za posrednictwo w handlu Niemcami.

Przemilczat tez to, ze instrukcje co do ceny dostawat od oficeréw Stasi ize naich polecenie
ograbiat klientéw z majgtku. Obywateli NRD, ktéorym pomagat uzyskaé paszport, stawiat pod
murem: Stasi zgodzi sie na wyjazd, je$li dom lub mieszkanie zostanie za niskg cene sprzedane
wskazanemu przez Vogla funkcjonariuszowi bezpieki.

Dopiero po zjednoczeniu Niemiec okazato sig, jak wielka byfa skala tego procederu. Emigranci
musieli przekazywad funkcjonariuszom Stasi podmiejskie dacze, a nawet trabanty.

W latach 90. Vogel zostat aresztowany, prokuratura zarzucita mu oszustwa, szantaz i famanie
tajemnicy adwokackiej. W pierwszej instancji dostat dwa i pét roku wiezienia w zawieszeniu,
uniewinnit go jednak sgd najwyzszy. Uznat, zeto nie Vogel ustalat warunki gry, byt tylko
posrednikiem. Skoro wtadze NRD zgdaty, by opuszczajacy kraj ludzie sprzedawali swéj majatek,
to Vogel musiat tego dopilnowac.

Publicznie bronili go byty kanclerz Helmut Schmidt iwieloletni szef zachodnioniemieckiej
dyplomacji Hans-Dietrich Genscher. Adwokat nigdy nie przyznat sie do zarzutéw. Tym, ktérzy
twierdzili, ze byt marionetkg w rekach Stasi, wytaczat procesy. Ttumaczyt, ze w takiej pracy ,nie
mogt by¢ czarny ani biaty. Byt wiec szary”.

— Gdy ktos pracuje ramie w ramie z bandg kryminalistdw, jaka byta Stasi, nie moze pozosta¢ bez
skazy — twierdzi publicysta J6rg Bernhard Bilke. W 1964 r. Vogel wywi6zt go w grupie 800 innych
osadzonych z wiezienia wJenie. Ale jego krytyka to odosobniony gtos wsréd ludzi, ktérzy
zawdzieczajg adwokatowi wolnos$¢. Wiekszosé, tak jak Ellen Thiemann, pisarka skazana w latach
70. za probe ucieczki z NRD, twierdzita, ze ,Vogel ich wyzwolit”.

»Nie zapomne chwili, gdy dr Vogel przywitat mnie w autobusie, ktéry zabierat mnie z wiezienia
w Karl-Marx-Stadt [dzi$ Chemnitz]. Poprosit mnie, bym na Zachodzie zachowat dyskrecje o tym,
co przeszedtem, i bym nie rozmawiat z prasg, w szczegdlnosci z dziennikarzami koncernu Axela
Springera” — pisat Hans-Peter Schudt, skazany wlatach 70. napie¢ lat zato, Zze nie
poinformowat wtadz o planowanej przez znajomego ucieczce do RFN.

Vogel ttumaczyt mu wtedy, ze gdyby w wydawanym przez Springera ,,Bildzie” pojawita sie lista
wieznidw politycznych, nie miatby juz zadnych szans, by wynegocjowaé dla nich wolnosc.
W rzeczywistosci adwokatowi chodzito o to, by wiadomosé o handlu ludZmi nie rozniosta sie
na caty $wiat. Ale wiezniowie wierzyli mu na stowo i nie puszczali pary z ust.

— Ja tego zobowigzania dotrzymuje do dzi$ — twierdzi Schudt.



Wolfgang Vogel w2008r. zmart wswojej Iluksusowej willi w bawarskim Schliersee.
Po zjednoczeniu Niemiec mieszkat tam ze swojg drugg zong Helgg, ktdéra byta jego wieloletnig
sekretarka. — JesteSmy mu winni szacunek — oswiadczyt wéwczas byty kanclerz Schmidt.












Horst Herold

Byt pierwszym niemieckim policjantem, ktory do tropienia przestepcow uzywat komputerdow.
Na jego polecenie do policyjnej bazy trafiaty informacje o setkach tysiecy obywateli RFN.
Ochrong danych osobowych nikt sie wowczas nie przejmowat — wazne byto unieszkodliwienie
terrorystow z Frakcji Czerwonej Armii

Francuscy policjanci nie kwapili sie, zeby zajrze¢ downetrza zielonego audi 100
z zachodnioniemiecka rejestracjg — auto stato przy rue Charles Péguy, waskiej uliczce w alzackiej
Miluzie. O samochodzie poinformowat mezczyzna médwiacy z niemieckim akcentem, ktory
zadzwonit do miejscowego komisariatu. Francuzi spodziewali sie putfapki, dlatego otoczyli teren
i czekali na pirotechnikdw. Po ich przybyciu w bagazniku odkryto zakrwawione zwtoki.

Patolodzy znalezli w ustach ofiary strzepy trawy, na ubraniu jodtowe igty; w tylnej czesci czaszki
ziaty trzy dziury po kulach. Twarz byta miazgs.

Te informacje wystarczyty funkcjonariuszom Bundeskriminalamt (BKA), czyli Federalnego
Urzedu Kryminalnego, niemieckiego odpowiednika FBI, do zrekonstruowania ostatnich chwil
zycia 62-letniego mezczyzny. Zginagt na dworze. Zabdjcy — byto ich dwdch, na co wskazywato
rozmieszczenie ran na czaszce — kazali uklekna¢ ofierze, a potem trzykrotnie strzelili jej w tyt
gtowy.

Zamordowanym okazat sie Hanns Martin Schleyer, szef Niemieckiego Zwigzku Pracodawcow.
Byt 18 pazdziernika 1977 r., dzieA, w ktérym zatamata sie kariera Horsta Herolda, szefa BKA.
W Niemczech Zachodnich trwata ofensywa terrorystow z Frakcji Czerwonej Armii (RAF), zwana
Niemiecka Jesienig, ktora doprowadzita panstwo na skraj przepasci. Heroldowi prawie udato sie
ich powstrzymac.

Porwanie kapitalisty

Schleyer uosabiat wszystko, czego nienawidzili lewaccy terrorysci RAF-u. Jako szef lobby
przemystowego byt twarzg niemieckiego kapitalizmu. Podczas wojny, bedgc mtodym oficerem
SS, pracowat w administracji Protektoratu Czech i Moraw, z czym wcale sie nie kryt w Republice
Federalnej Niemiec. Gdy w styczniu 1977 r. zostat szefem zwigzku, przydzielono mu ochrone
policyjng — dwdch funkcjonariuszy jezdzito za jego stuzbowym mercedesem 450, a trzeci siedziat
obok niego. Ale i tak bat sie o zycie. — Bede nastepny — zwierzyt sie przyjacielowi, majgc na mysli
Jirgena Ponto, rzecznika zarzadu Dresdner Banku, ktérego RAF zamordowat trzy miesigce
wczesniej.

Wieczorem 5 wrze$nia 1977 r. na koloniskiej Vincenz-Statz-Strasse z6tty mercedes zagrodzit
droge limuzynie Schleyera isamochodowi ochrony. Gdy stanety, czterech terrorystéw
otworzyto ogien. Policjanci zdazyli wystrzeli¢ po kilka pociskéw, zanim uzbrojeni w polskie
pistolety maszynowe Rak napastnicy podziurawili ich jak sito. Schleyer, ktéry wyszedt z tego bez
zadrasniecia, zostat zaktadnikiem.

Od tej chwili w siedzibie wydziatu antyterrorystycznego BKA w Bad Godesberg pod Bonn nie
gasty Swiatta, podobnie jak w wydziale przetwarzania danych w oddalonym o150 km
Wiesbaden, w kwaterze gtéwnej BKA. Wielkie komputery pracowaty dzien i noc.



Szukajgc Schleyera, Herold nie zamierza przeszukiwaé kazdego domu — w BKA pod jego rzagdami
powstata ogromna baza danych ze wszystkim, czego udato sie dowiedzie¢ o cztonkach RAF-u
i ich sympatykach. Herold, ktérego z powodu pasji do komputeryzacji podwtadni nazywali
»ykomisarzem komputerem”, wierzyt, ze tu znajdzie trop. — Gdzie oni s3? — zastanawiat sie,
patrzac przez okno, a potem zerkajagc na ekran komputera. Niestety, pytanie pozostato bez
odpowiedzi, a politycy nie puscili mu tej porazki ptazem. Wczesniejsze sukcesy w walce z Frakcjg
Czerwonej Armii i to, ze zrobit z Federalnego Urzedu Kryminalnego najlepsza policje w Europie
Zachodniej, przestaty mie¢ znaczenie, gdy znaleziono ciato Schleyera.

Emeryt ze smartfonem

—Jestem ostatnim wiezniem RAF-u — mawiat Herold, gdy w1981 r. minister spraw
wewnetrznych Gerhart Baum przegnat go z BKA. Herold nie mdgt sobie kupi¢ mieszkania
w centrum ktorejs z niemieckich metropolii — Frakcja Czerwonej Armii miata sie dobrze, a jego
nazwisko byfto na czarnej liscie terrorystéw. Chciat sie przenies¢ do USA, gdzie koledzy z FBI
mogliby mu pomdc w zmianie tozsamosci. Prosit jedynie o dodatek do emerytury, by dato sie
za nig przezy¢ za oceanem. Nie dostat zgody. MSW zaproponowato, by osiedlit sie w strzezonej
bazie strazy granicznej w Rosenheim u podndza bawarskich Alp, gdzie odkupi od panstwa
kawatek ziemi i postawi sobie domek. Kosztowato go to az 600 tys. marek, ale nie grymasit.
Ochroniarze dalej nie odstepowali go na krok.

Dziennikarze goscili u niego niezwykle rzadko, poniewaz Herold, odkad przenidst sie
do Rosenheim, niemal zawsze odmawiat wywiadéw. Wiadomo, ze w domku z prefabrykatow
niewiele przypominato mu o zmaganiach z Frakcjg Czerwonej Armii — w piwnicy schowat
notatki, ksigzki, wycinki prasowe, a nawet paski ze swojg pensjg: 5,3 tys. marek. — Tyle
w koncernach pfacili asystentom — zzymat sie, pokazujgc gosciom pozétkte dokumenty sprzed
potwiecza.

RAF rozwigzano w 1998 r., ale on ciggle gryzie sig, ze nie uratowat Schleyera.

Rzadcy goscie — w 2010r. wpuscit dziennikarza ,Stddeutsche Zeitung” — zwracaja uwage
na iPhone’a, z ktérym 91-letni dzi$ Herold sie nie rozstaje. Podczas rozmowy co chwila stychaé
pikanie — to aplikacje serwisdw informacyjnych dajg znac¢ o kolejnych wydarzeniach: karambolu
na autostradzie, podejrzanej przesytce na lotnisku. Herold chtonie wiadomosci jak ggbka.

— Dzieki tej zabawce jestem uzbrojony — mdéwi.

Jako pasjonat elektroniki juz wlatach 70. zaczat zbiera¢ w jednej bazie danych informacje
o setkach tysiecy obywateli. Ochrona danych osobowych, prawo do prywatnosci nie miaty
woéweczas znaczenia, liczyta sie walka z terrorystami. Tym, ktérzy twierdzili, ze chciat wprowadzic¢
w Niemczech swiat Orwella, wytaczat procesy. W wiekszosci wypadkéw wygrywat, jak np.
z dziennikarzem, ktéry przeprowadzit z nim dtugi wywiad, a potem opublikowat go w ,,Spieglu”
bez autoryzacji Herolda.

Wytyczong przez szefa BKA sciezkg poszli Amerykanie. Mieli lepsze komputery, dzieki czemu
Agencja Bezpieczenistwa Narodowego (NSA), jak sie okazato w 2013 r., na podstuchu ma juz caty
Swiat. Ajej szef gen. Keith Alexander stuzyt w Niemczech, gdy Herold prowadzit swoje
eksperymenty.

Norymberski policjant stawia na komputery

Pierwszy policyjny bank danych znajdowat sie w ratuszu w Norymberdze. Komputer o 64-



bajtowej pamieci operacyjnej (czyli setki miliondw razy mniejszej niz pamieci wspdtczesnych
pecetow) zajmowat pie¢ szaf stojacych w pomieszczeniu o powierzchni 100 m kw., ajego
tranzystory wydzielaty tyle ciepta, ze musiat by¢ stale chtodzony.

Byt rok 1968. Herold, wéwczas 45-latek, od czterech lat kierowat norymberska policjg ijak
na standardy zachodnioniemieckiej biurokracji byt miody, ale takie bardzo doswiadczony.
Podczas wojny jako pancerniak dotart pod Woronez, gdzie zostat ranny. Dostuzyt sie stopnia
porucznika; w 1945 r. w Czechach dostat sie do radzieckiej niewoli, z ktérej udato mu sie zbiec.
Z Karpat przez Stowacje i Czechy na piechote przedzierat sie do Norymbergi. Skonczyt prawo,
w 1952 r. zostat asesorem sgdowym, rok pdzniej przeszedt do prokuratury. Kolejny awans to
stanowisko szefa norymberskiej policji kryminalnej, a w 1964 r. — szefa catej tamtejszej policji.

Dziatat tak, jakby sam byt komputerem. Byt systematyczny i uporzgdkowany do bélu, poswiecat
sie pracy. Ztosliwi mowili, ze byt uzalezniony od informac;ji jak alkoholik od wodki — chtonat je
w wielkich ilosciach. Jako idealista wierzyt tez, ze policjanci leczg chore tkanki spoteczenstwa.

Wczesniej dane o poszukiwanych policjanci spisywali na duzych fiszkach, podobnie dziataty
kartoteki skradzionych samochoddéw, iprawie nigdy nie byty aktualne — Zzeby sie czegos
dowiedzieé, sledczy musieli sie przekopywac przez géry akt. Rébwnie mozolnie wygladata praca
nad analizowaniem odciskow palcéw czy innych $ladow z miejsca przestepstwa.

Herold postanowit skonczy¢ z marnowaniem czasu, astworzona przez niego baza danych
dawata nowe mozliwosci. Funkcjonariusze przestuchiwali podejrzanego, wpisywali jego dane
do komputera i czesto dowiadywali sie, ze byt juz zamieszany w podobng historie. Prowadzac
dochodzenie w sprawie obrabowania sklepu, sporzadzali opis — umieszczali w nim wzrost
sprawcy, pore dnia itd. — i uzyskiwali dane o podobnych przestepstwach. Taki system oznaczat
wowczas rewolucje. Z czasem norymberscy policjanci mieli dostep do danych o wszystkich
mieszkancach potmilionowego miasta, do rejestru samochoddw, informacje o odciskach palcow
iinne.

Heroldowi to jednak nie wystarczato, chciat da¢ swoim ludziom dostep do danych zbieranych
przez wszystkie instytucje, takze szpitale; interesowaty go nawet wyniki testéw na inteligencje.
Doceniat monitoring i wierzyt, ze w przysztosci wyeliminuje on wiele przestepstw — kto
zaryzykuje kradziez samochodu w miescie obserwowanym przez wszechobecne kamery? Kto
podniesie reke na kogos$ innego, skoro policjanci szybko go odnajdg dzieki komputerowym
bazom danych?

Policjanci z innych miast nie chcieli nasladowaé Herolda, ale to on miat wyniki. Po kilku latach
w pamieciach norymberskich komputeréw znajdowaty sie dane prawie 30 tys. przestepcéw i ich
ofiar oraz dziesigtki tysiecy informacji dotyczgcych prowadzonych Sledztw. W 1969r.
przestepczo$¢ w Norymberdze spadfa ojedng czwarty, a policyjne komputery zaczynaty
pracowac w innych metropoliach.

W listopadzie 1969r. w prezydium policji w Norymberdze pojawit sie minister spraw
wewnetrznych Hans-Dietrich Genscher. Ujrzat m.in. wydrukowane mapy miasta z zaznaczonymi
miejscami, w ktére wystano radiowozy; zobaczyt, jak ze szklanki, ktérg trzymat w reku, technicy
Sciggneli odciski palcow, poddali analizie komputerowej, i w koncu — jak drukarka wypluta
zsiebie kartke znapisem: H.D. Genscher. Byt zachwycony ikiedy dwa lata pdiniej
zaproponowat Heroldowi kierowanie Federalnym Urzedem Kryminalnym, ten, po pewnym
wahaniu, posade przyjat.

Akcja w czytelni i narodziny RAF



Rok wczesniej, 14 maja 1970 r., do czytelni zachodnioberlinskiego Niemieckiego Centralnego
Instytutu Spraw Spofecznych straznicy wprowadzili Andreasa Baadera, zatozyciela Frakcji
Czerwonej Armii. Od miesigca w wiezieniu w Tegel na drugim koricu miasta odsiadywat wyrok
trzech lat za podpalenie domu towarowego we Frankfurcie nad Menem. Byt to protest
przeciwko wojnie w Wietnamie.

Baader zgtosit naczelnikowi wiezienia, ze pisze artykut i chce przejrzeé czasopisma niedostepne
w bibliotece wieziennej. Uzyskat zgode izostat wystany pod eskortg natrzy godziny
do instytutu, gdzie czekata na niego dziennikarka Ulrike Meinhof, ktéra spotykata sie juz
z Baaderem w celi, bo pisata o nim ksigzke. Przez ponad godzine wspdlnie zajmowali sie lektura.
Nagle do czytelni wszedt zamaskowany mezczyzna, ktéry w powstatym zamieszaniu strzelit
do bibliotekarza. BroA wyciggnety tez stojgce na korytarzu kobiety. Kolejne strzaty trafity
jednego ze straznikdow. Po chwili Baader, Meinhof i troje wybawicieli wydostali sie przez okno
na ulice, gdzie czekato na nich skradzione wczesniej alfa romeo.

Dwa miesigce pdziniej cztonkowie RAF-u byli juz w Jordanii, w obozie palestynskiego Fatahu,
organizacji terrorystycznej stworzonej przez Jasera Arafata, ktdrej celem byto ,wyzwolenie
Palestyny spod izraelskiej okupacji”. Przeszli przeszkolenie w technice dywersji. W 1972r.
wrécili do RFN, by sia¢ terror.

| Baader, i Meinhof, i inni pdzniejsi terrorysci wytonili sie ze studenckiej rewolty 1968 r., kiedy to
mtodzi wyszli na ulice miast RFN rozczarowani zyciem w konserwatywnym panstwie i postawg
rodzicéw zamiatajgcych nazistowskg przesztos¢ pod dywan. Nastroje podsycaty komunistyczne
stuzby specjalne z drugiej strony zelaznej kurtyny.

Protestujacy byli brutalnie rozpraszani przez policje. W kwietniu 1968 r. ciezko ranny zostat Rudi
Dutschke, jeden zprzywddcow studenckich protestéw. Wielu mtodych doszto wdwczas
do wniosku, ze demonstracje nic nie dadza, ze trzeba przej$¢ do dziatan terrorystycznych. Tak
narodzita sie Frakcja Czerwonej Armii.

Operacja ,,uderzenie w wode”

11 maja 1972 r. przed dowdédztwem amerykanskiego V Korpusu we Frankfurcie nad Menem
eksplodowato 80 kg trotylu. Kilka dni pdzZniej nastgpity ataki na komende policji w Augsburgu,
urzad kryminalny w Monachium, a takze na volkswagena sedziego sgdu najwyzszego. 19 maja
bomba ranita 23 pracownikéw centrali koncernu Springera w Hamburgu. Wydawane przez
koncern gazety, m.in. dziennik ,Die Welt” itabloid ,Bild”, reprezentowaty twarda
konserwatywng linie. W 1968 r. szczuty na przywddcéw studenckiej rewolty. Dla niemieckiej
lewicy Springer byt synonimem wszelkiego zta. Dlatego RAF wzigt na koncernie odwet.

Cztery dni pdzniej wybuch przed koszarami w Heidelbergu zabit trzech amerykanskich zotnierzy.
Wczesniej przez Niemcy Zachodnie przeszta fala napadéw na banki — w ten sposéb terrorysci
zdobywali pienigdze na kampanie bombowa.

Zadanie ich powstrzymania dostat Herold, ale Federalny Urzad Kryminalny, ktorym kierowat
od p6t roku, nie miat jeszcze komputerow i brakowato w nim ludzi. Siedziba urzedu nie byta
nawet ogrodzona, atajne materiaty palito sie natrawniku. Urzad powstat 20 lat wczesniej,
by koordynowac¢ sledztwa prowadzone przez policje landow i w razie potrzeby je przejmowac.
Dopiero Herold wywalczyt szersze kompetencje i zaczat zatrudnia¢ nowych funkcjonariuszy.

—Trzeba walngé w wode, by ryby zaczety sie rusza¢ — moéwit Herold, opracowujac plan akgji,
i wtasnie dlatego nadat jej kryptonim ,Wasserschlag”, czyli ,Uderzenie w wode”. 31 maja



1972 r. na zjazdach z autostrad stanety radiowozy, by sprawdza¢ samochdd po samochodzie.
Kontrole objety przejscia graniczne, dworce ilotniska. Do poszukiwan uzyto tez helikopteréw,
ale przeciwnicy byli sprytni — postugiwali sie kradzionymi samochodami, ktére czesto zmieniali
i legalizowali za pomocg podrobionych dokumentdéw. Podstuchiwali policyjne radia i starali sie
zmieniac¢ swadj wyglad. Policjanci uczulali pracownikéw stacji benzynowych, by zwracali uwage
na kierowcow w perukach, ale poczgtkowo nic to nie dawato.

Telefony podejrzewanych o kontakty z terrorystami byty juz w tym czasie podstuchiwane, a oni
sami sledzeni, tak jak ich adwokaci. Herold poprosit o pomoc Bundesnachrichtendienst, czyli
wywiad zagraniczny. Oznaczato to ztamanie prawa, bo BND wolno dziata¢ tylko poza granicami,
a na zatozenie kazdego podstuchu potrzebna jest zgoda sadu. Wtadze uznaty jednak,
ze zduszenie RAF-u jest wazniejsze.

— Herold, pan oszalat — oburzat sie Willi Weyer, szef MSW w Nadrenii Pétnocnej-Westfalii, gdy
po kilkunastu godzinach okazato sie, ze zmasowane kontrole nie daty rezultatéw. Ale Heroldowi
zdrowie psychiczne dopisywato. Jemu po prostu chodzito o co$ innego — szef BKA zamierzat
wyprowadzi¢ ludzi RAF-u z réwnowagi, by stracili czujnos¢. | tak sie stato — 1 czerwca policjanci
we Frankfurcie po dwugodzinnej strzelaninie aresztowali Baadera, Holgera Meinsa i Jana-Carla
Raspego, ktérych nakryli w garazu, gdy sktadali bomby. Tydzien pdzniej w Hamburgu wpadta
Gudrun Esslin, a w nastepnym tygodniu w Hanowerze — Ulrike Meinhof. Pod koniec miesigca
w aresztach siedziato cate kierownictwo RAF-u, ale nie oznaczato to korica wojny.

— Mamy w kraju kilkuset anarchistéw wspierajagcych RAF — méwit Herold pod koniec 1974 r.
w Bundestagu. Dysponujg milionami marek, wspiera ich wiele lewicowych instytucji.

RAF okazat sie hydrg — Herold wsadzit do wiezien zatozycieli, ale wkrétce kgsac¢ zaczeli nastepcy,
tzw. druga generacja. W miedzyczasie szef BKA stat sie sztandarowym wrogiem dla wielu
lewicowcow, takze uczestnikdw rewolty 1968 r. W trakcie procesu, po ktérym w 1975 r. dostat
dozywocie, Baader nazywat go ,oprawcy”. Dla Herolda to byto przykre, bo pochodzit
z robotniczej rodziny, byt socjaldemokratg, chciat tylko chroni¢ spoteczenistwo przed zbirami.

Zabdjstwo w Karlsruhe

—Spdjrz, to sg przyszli mordercy — Herold podaje prokuratorowi generalnemu Siegfriedowi
Bubackowi plik zdjeé. Wida¢ dwéch 25-letnich mezczyzn: Christiana Klara oraz Knuta Folkertsa;
ich nazwiska ifotografie trafity dobazy komputerowej, poniewaz kontaktowali sie
z terrorystami.



Herold Horst (po lewej) w towarzystwie ministra spraw wewnetrznych Niemiec Gerharta Bauma (w srodku) oraz
Heinricha Boge (po prawej), sekretarza stanu w federalnym ministerstwie spraw wewnetrznych.

W potowie lat 70. Herold uruchomit w BKA kilka systeméw informatycznych. Pierwszy, HU
(Haftlingsiberwachung, inwigilacja wiezniéw), zawierat dane ludzi, ktdérzy w wiezieniu
w Stammheim odwiedzali Baadera iinnych cztonkédw RAF-u. Herold sadzit, ze odwiedzajgcy
muszg mie¢ zwigzki z terrorystami, wiec spotkania kazat rejestrowac, a z wypetnionych przez
gosci formularzy funkcjonariusze pobierali prébki ich pisma. Straznicy kserowali dowody
osobiste, fotografowali ich auta pozostawione na parkingu. W systemie zapisywano osoby,
ktdre towarzyszyty odwiedzajgcym albo tylko podwozity je pod wiezienie.

Na podstawie tych danych dziatat drugi system BEFA (Beobachtende Fahndung, czyli Sciganie
z obserwacjg) gromadzacy informacje o kazdym spotkaniu funkcjonariusza iosoby, ktdrg
interesowato sie BKA: czy to podczas rewizji, kontroli drogowej, czy przekraczania granicy.
Policjanci wpisywali do systemu czas, miejsce i dane tych, ktorzy towarzyszyli takiej osobie.

Dzieki temu Herold wiedziat, jak sympatycy RAF-u poruszajg sie po Niemczech izkim sie
spotykajg. W BEFA gromadzono masy danych o réznych przestepcach: handlarzach narkotykéw,
oszustach, fatszerzach pieniedzy, a samych podejrzanych o terroryzm byto tysigc. Do tego
dochodzito 6 tys. ludzi z otoczenia RAF-u.

Trzecim systemem byt PIOS (Personen, Institutionen, Objekten, Sachen — osoby, instytucje,
obiekty, rzeczy), do ktérego wklepywano kazdy strzepek informacji dotyczgcy cztonkéw lub



sympatykdow RAF-u. Co kupili, gdzie mieszkali, gdzie leczyli zeby. W PIOS do konca lat 70.
znalazty sie dane dotyczace 135 tys. ludzi idziesigtek tysiecy obiektow, przedmiotéw oraz
instytucji. Przetwarzajgc te dane nardzne sposoby, Sledczy otrzymywali faricuch powigzan
miedzy terrorystami a ich sympatykami, ich mieszkaniami i samochodami.

Odbywato sie to nagranicy prawa, awilasciwie zjego przekroczeniem, bo inwigilowano
wszystkich, ktérzy tylko otarli sie o RAF. Ale nikt nie zawracat sobie tym gtowy.

Jak precyzyjnie dziatat system, okazato sie kilka dni po spotkaniu Herolda z Bubackiem. 7
kwietnia 1977 r. samochdd wiozgcy prokuratora do pracy stangt naczerwonym sSwietle
na jednym ze skrzyzowan w Karlsruhe. Wtedy podjechat do niego motocykl. Siedziaty na nim
dwie osoby w kaskach, jedna wyciggneta pistolet maszynowy izabita Bubacka. Tozsamosci
zabdjcy nie udato sie ustali¢. Ale dzieki komputerowym danym liczbe podejrzanych ograniczono
do dwdch nazwisk — Klar albo Folkerst.

Niecate pdt roku pdzniej Hanns Martin Schleyer zapisat w kalendarzu: ,Zadzwoni¢ do Herolda”.
To ostatni wpis przed porwaniem. Terrorysci umiescili go w wygtuszonej akustycznie szafie
i co jaki$ czas sadzali przed kamerg, by wygtosit kolejny apel do kanclerza Helmuta Schmidta.
Wieziony przedstawiat zgdanie: wypuszczenie Baadera iinnych uwiezionych cztonkéw RAF-u.
Przy okazji obrzucat Herolda btotem.

Rzad nie zamierzat sie ugiac i spetnié¢ zadan.

W systemie PIOS znaleziono 35 tys. tropdw mogacych prowadzi¢ do kryjowki terrorystow. — Jest
w jakims wysokim bloku, bo tylko tam mieszkancy pozostajg anonimowi. Nikt nie zaglada
w okno. Sg windy umozliwiajgce szybkie opuszczenie budynku. Samochdd czeka na parkingu,
blisko jest autostrada — zaktadat Herold. Trafit w dziesigtke.

18 pazdziernika 1977 r.

Jedna z cztonkin RAF-u wynajeta mieszkanie nr 104 w 15-pietrowym bloku przy Am Renngraben
8 pod Kolonig. Budynek zostat nawet wytypowany jako mozliwa kryjéwka terrorystéw, ale ta
informacja utoneta w morzu innych tropéw. Tymczasem terrorysci wywiezli Schleyera do Hagi,
a potem do Brukseli.

43 dni po porwaniu, 18 pazdziernika 1977 r., niemieccy komandosi dokonali szturmu
na samolot Lufthansy uprowadzony przez wspdtpracujgcych z RAF-em Palestyficzykow. Ci takze
domagali sie zwolnienia Baadera ireszty. Komandosi uwolnili 84 osoby, zgineto trzech
zakfadnikéw itrzech z czterech terrorystéw. Gdy wiadomos¢ ta dotarta do Niemiec, Baader
i inni siedzacy w Stammheim popetnili samobdjstwo. Ich cele byty na podstuchu, ale nikt nie
zareagowat. Dlaczego? To jedna z zagadek, ktérych nie rozwigzano do dzi$. By¢é moze niemiecki
rzad postanowit skrytobdéjczo rozwigza¢ problem RAF-u? Tego samego dnia zginat Schleyer.

Poczatkowo cztonkowie RAF-u chcieli podrzucic¢ jego ciato pod urzedem kanclerskim w Bonn, ale
w koncu zrezygnowali i zostawili audi w alzackim miasteczku. Cztery lata pdzniej, gdy Herold
przeszedt na emeryture, system PIOS zostat skasowany. Oficjalnie dlatego, ze byt tak
przetadowany danymi, ze przestat poprawnie funkcjonowaé. Prawda byta inna — wtadze uznaty,
ze utrzymywanie systemu zawierajgcego dane tylu obywateli to igranie z ogniem.

Jeszcze zanim Herold odszedt z BKA, w 1979 r. jego ludzie ztapali we Frankfurcie zwigzanego
z RAF-em Horsta Heisslera — jego kryjowke namierzono dzieki analizie bazy danych klientéw
elektrowni. Herold podejrzewat, ze ukrywajacy sie w miescie terrorysta pfaci za prad gotowka,



uzywajac fatszywego nazwiska. Sprawdzono wiec wszystkich 18 tys. odbiorcéw, ktérzy ptacili
w kasie elektrowni. Wpadty dwie osoby: handlarz narkotykami i terrorysta.

Cztonkowie RAF-u, ktérzy brali udziat w zabdjstwach Bubacka iSchleyera, zostali ztapani
w latach 80. Kilka lat temu ostatni z nich wyszedt na wolnos¢.









Werner Stiller (na zdjeciu po operacji plastycznej przeprowadzonej w USA).



Werner Stiller

Rankiem 19 stycznia 1979 r. w centrali Stasi w Berlinie zostat ogtoszony alarm — wtamano sie
do szafy pancernej i skradziono setki tajnych dokumentow. Doszto do zdrady, ktéra na dfugo
sparalizowata enerdowski wywiad

—Ta nasza sekretarka to jednak idiotka — mezczyzna zwraca sie do stojgcego za kontuarem
porucznika strazy granicznej Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Jego zastrzezen nie budzi
ani paszport z mtotem icyrklem na oktadce, ani przepustka uprawniajgca do wyjazdu z NRD
na kazdym przejsciu granicznym. Ale czujne oko pogranicznika wytapuje, ze jedna z rubryk
w specjalnym zleceniu stuzbowym, kolejnym dokumencie, bez ktérego opuszczenie NRD nie jest
mozliwe, zostata zle wypetniona. Nowe przepisy wymagajg wpisania celu podrézy.

— Powinno by¢ napisane: ,Wtasna praca operacyjna”. Brakuje tez adnotacji o bagazu — mowi
oficer, wskazujgc na walizke podrdznego.

Mezczyzna zachowuje spokdj. — Ta sekretarka nigdy sie nie nauczy przepiséw... — wzdycha.

Gdyby ttumaczyt sie na zwyktym przejsciu granicznym, pogranicznicy pewnie Sciggaliby juz
z plecéw karabiny. To przejscie jest jednak przeznaczone dla swoich.

Wyjscie przez $luze

Na potudniowej scianie dworca Friedrichstrasse, gdzie dziata jedyne kolejowe przejscie
graniczne miedzy zachodnig i wschodnig czescig Berlina, trzeba odszuka¢ drzwi z napisem:
»Wejscie stuzbowe”, inacisng¢ dzwonek. Dalej jest puste pomieszczenie zszybg, za ktdrg
rozpieto zastone. To pierwsza kontrola. Jesli pogranicznik nie ma podejrzen, naciska guzik
i otwiera kolejne drzwi.

Prowadzag do dyzurki, z ktérej straznicy obserwujg na monitorach, co sie dzieje na peronach.
Tunel za nastepnymi drzwiami dochodzi do czesci dworca znajdujacej sie juz w Berlinie
Zachodnim.

To przejscie graniczne, zwane przez funkcjonariuszy enerdowskiej bezpieki $luza, jest scisle
tajne. Korzystaja z niego wyfacznie funkcjonariusze wywiadu.

Dlatego takze pogranicznik nie jest zbyt podejrzliwy; wie, ze stoi przed nim swdj cztowiek.
W walizce ma pewnie pienigdze dla szpiegdéw lub sprzet. A ze w papierach jest btad... Zdarza sie.

Gdyby wiedziat, ze te dokumenty kilkanascie godzin wczesniej zostaty wykradzione z sejfu
jednej z sekretarek i ze w walizce jest mndstwo tajnych dokumentoéw z szafy pancernej szefa XII|
wydziatu Stasi, w tym dane o najwazniejszych szpiegach...

Niebawem srodki bezpieczenstwa w Stasi zostang tak zaostrzone, ze funkcjonariusze beda
dzieli¢ czas na dwa okresy — przed ucieczkg porucznika Wernera Stillera i po nie;j.

— Puszczam was w drodze wyjatku — moéwi pogranicznik i oddaje dokumenty. Podrdzny znika
w tunelu prowadzacym na Zachdd. Jest 18 stycznia 1979 .



Egzamin za lipng granica

Jesien 1971 r. Terenowy trabant w kamuflazu armii NRD pedzi polnymi drogami w kierunku
Berlina Zachodniego. W $rodku siedzi 24-letni Stiller oraz niejaki pan Werner, oficer prowadzgcy
tego mtodego cztowieka.

Kilka godzin wczesniej oderwat Stillera od zaje¢. — Nasz agent zachorowat, nie ma kto opréznic
skrzynki kontaktowej w Berlinie Zachodnim. To pilne — wyjasnia.

Stiller godzi sie bez sprzeciwu. Ze Stasi wspoétpracuje od trzech lat, a meldunki podpisuje jako
Stahlmann.

Trabant jedzie wzdfuz stalowego ptotu — betonowy mur rozdzielajgcy wschodni i zachodni
Berlin stoi w srédmiesciu; tu, na obrzezach miasta, jest ptot. Auto zatrzymuje sie przy wyrwie,
przez ktdra Stiller przechodzi na Zachdd. Oprdznia skrzynke kontaktowg ukryta w pniu drzewa.

Cos jednak nie gra. Naziemi lezy paczka po enerdowskich papierosach i Stiller uzmystawia
sobie, ze wcale nie jest na terenie Berlina Zachodniego, lecz wcigz w NRD. Juz wie, ze bezpieka
go sprawdza. Gdyby sprobowat przedostac sie na Zachéd, wylgdowatby w celi jako ,uciekinier
z Republiki”.

Ale Stiller zdaje egzamin i rok pdzniej dostaje etat w Stasi.

Nie pchat sie dotej pracy — to bezpieka go sobie upatrzyta, gdy studiowat fizyke
na Uniwersytecie w Lipsku. Chcieli go, choé¢ przedstawiciele partii komunistycznej na uczelni
meldowali, ze nie angazuje sie w dziatalno$¢ polityczna i pyskuje na zebraniach. No i nie donidst
na dwdch kolegow, ktorzy zaplanowali ucieczke do RFN.

Stasi przekonujg jednak stopnie Stillera oraz to, ze sam niczym nie podpadt bezpiece. Jest
fizykiem, a Stasi brakuje ludzi z wyksztatceniem scistym.

Woystarczyta jedna rozmowa iobietnica studidw na Zachodzie, by Stiller z btyskiem w oku
zgodzit sie zosta¢ tajnym wspotpracownikiem. Pierwsze zadanie: sporzgdzi¢ charakterystyki
kolegéw i wyktadowcéw. Stiller swietnie pisze donosy. Oficer prowadzacy jest zachwycony
tatwoscig, z jakg chtopak, ktéry dorabia jako kelner, owija sobie wokét palca zagranicznych
gosci.

Nazywam sie Werner Stiller...

Po przejsciu przez $luze pod stacjg Friedrichstrasse Stiller idzie do metra i wsiada do pociggu
linii U6, ktédry ma go zawiez¢ na lotnisko Tegel. Boi sie, ze funkcjonariusze Stasi ruszg za nim
w poscig. U6 to wprawdzie linia zachodnioberlinska, ale jej trasa biegnie pod wschodnim
Berlinem — pocigg mozna zatrzymac na nieczynnej stacji i wyciggnac Stillera z wagonu. Dlatego
ma w pogotowiu pistolet.

Pociag jedzie bez przeszkdd, ale gdy Stiller dociera na Tegel, okazuje sie, ze ostatni samolot
do Niemiec Zachodnich juz odleciat. Zdesperowany idzie na posterunek Bundesgrenzschutz —
zachodnioniemieckiej policji, ktdra pilnuje granic, lotnisk oraz szlakow kolejowych.

—Nazywam sie Werner Stiller, jestem oficerem wywiadu NRD. Musze sie skontaktowad
z przedstawicielami BND [Federalnej Stuzby Wywiadowczej RFN] — mowi ostupiatemu
policjantowi. Na lotnisku powstaje chaos. Policjanci, ktdrzy pierwszy raz spotykajg sie
z uciekinierem takiej rangi, nie wiedzg, co robic.



Zamiast pracownikéw BND do Stillera przychodzg oficerowie francuskiego wywiadu — Tegel
znajduje sie we francuskim sektorze Berlina Zachodniego. Nie sg mili. — Jesli nie dostarczy nam
pan informacji na temat agentéw Stasi dziatajgcych we Francji, odeslemy pana z powrotem —

groza.
Imperium Ericha Mielkego

Jako porucznik Stasi Stiller zarabiat 2 tys. marek, czyli kilka razy wiecej, niz wynosi srednia
pensja w NRD. Mieszkat wtadnym bloku na przedmiesciach wschodniego Berlina, wczasy
spedzat w resortowych kurortach nad Battykiem. Miat trabanta. | prace w najpotezniejszej
instytucji w panstwie. Przed skoniczeniem trzydziestki stat sie — jak na enerdowskie warunki —
cztowiekiem sukcesu.

Stasi byto nieustannie rozrastajgcym sie imperium. Gdy w 1957 r. stery w bezpiece przejmowat
Erich Mielke, miat pod sobg 14 tys. ludzi. Pét wieku pdzniej, gdy rungt mur berlinski, Stasi
zatrudniato prawie 100 tys. funkcjonariuszy.

W zadnym innym kraju bloku wschodniego bezpieka nie prowadzita inwigilacji spoteczenistwa
natak wielkg skale — wciggu pétwiecza istnienia NRD ponad 600tys. tajnych
wspoétpracownikéw donosito na sgsiadéw, przetozonych, kolegéw, atakze cztonkdéw rodziny.
W 1989 r. dla Stasi pracowato ponad 100 tys. szpicli. Statystycznie co 85. mieszkaniec NRD
podpisat zobowigzanie do wspotpracy.

Pilnowanie spoteczenstwa nie byto jedynym zadaniem bezpieki. Stasi podlegaty wiezienia, jego
funkcjonariusze zajmowali sie cenzurg, prowadzili tajne badania opinii publicznej, $ciggali
z Zachodu dewizy, towary deficytowe.

A sie¢ agentow HVA, Gtownego Wydziatu Wywiadowczego, szczelnie oplatata RFN. Tajemniczy
szef HVA Markus Wolf (to na nim John Le Carré wzorowat przewijajacg sie przez jego powiesci
szpiegowskie posta¢ Karli) umiat umieszcza¢ agentéw w najbardziej, zdawatoby sie,
niedostepnych miejscach Niemiec Zachodnich. W 1974 r. okazato sie na przyktad, ze jego
agentem byt Glinter Guillaume, prawa reka kanclerza Willy’ego Brandta.

HVA przekupywato nawet postow Bundestagu, by gtosowali za korzystnymi dla NRD ustawami.
W zachodnioniemieckiej polityce, armii, gospodarce iosrodkach naukowych dziataty 4 tys.
wschodnioniemieckich szpiegdw i ich oficeréw prowadzgcych.

Kobieciarz i zdrajca

Werner Stiller dostat przydziat do wydziatu XllIl i miat sie zajmowac przemystem atomowym
RFN. Sam nie szpiegowat, tylko nadzorowat prace szpiegéw, ktdérzy przynosili niezwykte
informacje.

Dzieki Reinerowi Fihlemu ps. ,Klaus”, ksiegowemu w Centrum Badan Jgdrowych w Karlsruhe,
Stasi miata wglad do najwiekszych sekretéw zachodnioniemieckiego programu atomowego.

Rownie waznych informacji dostarczat wykfadajgcy na Uniwersytecie w Getyndze chemik prof.
Karl Hauffe ps. , Fellow”.

A dzieki Wilhelmowi Paprothowi ps. ,Wolfgang”, ktéry pracowat w oddziale koncernu IBM
w Stuttgarcie, NRD zdobywata najnowsze technologie komputerowe.

Z czasem Stiller miat pod sobg 50 agentdéw, w tym dziesieciu dziatajgcych w RFN. Jednak zycie



w NRD coraz mniej mu sie podobato.

Pdzniej opowie dziennikarzom, ze od samego poczatku gardzit komunizmem, a do Stasi poszedt
po to, by wyrzadzi¢ NRD jak najwieksze szkody. Prawda byta inna — postanowit zdradzi¢, bo jego
Swietnie zapowiadajgca sie kariera zwolnita. Stiller byt Zonaty i miat dwdjke dzieci, ale miewat
tez kochanki, o czym po czasie dowiadywali sie jego szefowie. Tymczasem od funkcjonariuszy
Stasi wymagano przyktadnego zycia rodzinnego, a przytapanych na romansach degradowano.

Stiller nie zamierzat spedzié¢ reszty zycia, pracujac przy podstuchach czy w jakiejS nudnej
kancelarii.

Amerykanie po Francuzach

Tegel, styczen 1979. Postawiony przez Francuzéw pod $ciang Stiller otwiera walizke i wyciaga
akta Rolfa Dobertina. To urodzony w NRD fizyk, ktérego Stasi wystata na studia do Paryza,
a potem zatatwita mu prace w CNRS, gtéwnym osrodku badan nuklearnych we Francji. To
stamtad przez kilkanascie lat wykradat francuskie sekrety.

Stasi ptacita mu w twardej walucie, a kopie przekazywata radzieckiemu KGB. Francuzi aresztujg
Dobertina dzien pdzniej. Dostanie 12 lat.

Po Francuzach na Tegel zjawiajg sie Amerykanie. CIA namawia Stillera do wspotpracy, obiecujac
mu dostatnie zycie w USA, ale on odmawia. Nie chce wspodtpracowaé z Amerykanami,
bo w Stasi mowito sie, ze CIA wykorzystuje zbiegdw, a potem ich porzuca. A Stiller nie chce sie
znalez¢ na lodzie.

Gdy wreszcie przyjezdzajg agenci BND isamolotem wywozg go do Bawarii, Stiller pyta ich
z niepokojem: — A co z Ursulg?

— Mamy kiopoty techniczne — méwi wymijajgco jeden z nich.

Kryptonim ,,Szakal”
Rok przed ucieczka Stillera funkcjonariusza wydziatu M, ktéry w Stasi odpowiadat za rutynowa
kontrole listow, zaintrygowat dziwny zapach koperty, ktérg miat w reku.

Czut stechlizne — to znak, ze koperta z wypisanym na wierzchu adresem w RFN dtugo
znajdowata sie w wilgotnym miejscu. Mogto to znaczyé, zelist lezat na przyktad w lesnej
skrzynce kontaktowe;.

Po jego otwarciu okazato sie, ze na niewinnym tekscie opisujgcym kulisy jakiego$ rodzinnego
sporu kto$ atramentem sympatycznym wypisat szereg cyfr. To zakodowana wiadomos¢ dla
BND.

W tym samym czasie z wydziatu nastuchu Stasi nadeszta wiadomos¢, ze zachodnioniemiecka
radiostacja zaczeta nadawac kilkunastominutowe wiadomosci dla odbiorcy o kryptonimie 648.
Przez radio nadawany jest ciag liczb, ktére rozszyfrowaé magt tylko adresat majgcy klucz.

Kontrwywiad potgczyt obydwa fakty irozpoczat polowanie naszpiega o nieustalonej
tozsamosci, ktéremu nadat kryptonim ,,Szakal”. Petla wokét Stillera zaczeta sie zaciskad.

List zdomu wariatow

Stiller prébowat nawigza¢ kontakt zBND juz cztery lata wczesniej — w 1974 r. razem



z nieformalng delegacjg Stasi pojechat kibicowaé druzynie NRD startujgcej na rozgrywanych
w RFN mistrzostwach swiata w pitce noznej. Zabrat ze sobg koperte z zakodowanym tekstem,
w ktérym proponowat BND przejscie na drugg strone.

LJesli sie zgadzacie, zgascie swiatta na gérnym pietrze berlinskiego wiezowca koncernu Axela
Springera” — pisat. Drugim sygnatem miato by¢ zamieszczenie w gazecie ,Die Welt” ogtoszenia
o sprzedazy szczeniakéw.

Po powrocie do NRD przez okno swojego pokoju w kwaterze gtéwnej Stasi przy
Normannenstrasse godzinami wpatrywat sie w zachodnioberlidski wiezowiec Springera. Swiatto
nie gasto. W ,,Die Welt” nie byto ogtoszenia.

Stiller wystat list do sgdu w Augsburgu z prosba o przestanie go dalej do centrali BND w Pullach
pod Monachium. Na odwrocie napisat adres nadawcy — szpital psychiatryczny. Zapewne ktos,
kto w augsburskim sadzie otworzyt koperte, uznat, ze szereg cyfr faktycznie napisat wariat,
i wyrzucit list do kosza.

Z pomocaq brata

Stiller postanawia, ze kolejng wiadomos¢ przekaze BND przez postanca. Osoby, ktérej mégtby
catkowicie zaufa¢, szuka az cztery lata. W koncu znajduje ja w restauracji hotelu Panorama
w enerdowskim kurorcie Oberhof w Turyngii. Kelnerka Ursula Michnowski samotnie
wychowujgca nastoletniego syna zwraca uwage urodg (szybko idg dotézka) inie boi sie
krytykowad socjalistycznego panstwa. Stiller najpierw sprawdza, czy nie zostata zwerbowana
przez Stasi. Gdy okazuje sie, ze nie, wtajemnicza jg w swdj plan. Ursula jako kelnerka swietnie
zarabia, napiwki turysci ptaca jej w twardej walucie. Zyje jej sie dobrze, ale dziewczyna chce sie
wyrwac z szarego NRD. Miata ucieka¢ razem z bratem, gdy jeszcze mozna byto swobodnie
przejs¢ ze wschodniego do zachodniego Berlina. Ale zawahata sie, aw 1961 r. wybudowano
mur.

Brat mieszka w Coburgu w Bawarii, blisko granicy z NRD, i co jaki$ czas jg odwiedza. Zgadza sie
przewiez¢ przez granice przesytke Stillera, ktéra tym razem dociera do BND.

Kilka dni pdzniej agenci zachodnioniemieckiego wywiadu zjawiajg sie w domu brata Ursuli.
Zamierzajg nawigzac kontakt ze Stillerem, ale najpierw muszg sprawdzi¢, czy to nie prowokacja.
Chcg tez, byjeszcze przed ucieczkg naZachdd porucznik Stasi wystawit im enerdowskich
szpiegow.

Zaczyna sie polowanie

O zdradzie Stillera w centrali Stasi wiedzg juz 19 stycznia rano — rozbebeszone szafy pancerne
w sekretariacie szefa Xlll wydziatu nie pozostawiajg watpliwosci. Stiller to jedyny funkcjonariusz,
ktéry nie stawit sie w pracy. Bezpieka szuka go w mieszkaniach operacyjnych, z ktérych
korzystat, sprawdza przejécia graniczne.

Ze $luzy na Friedrichstrasse nadchodzi informacja, ze cztowiek o rysopisie Stillera przeszedt
wieczorem na Zachdd.

Stasi aresztuje zone Stillera, ktdra mdleje na wie$é, ze maz ,uciekt z Republiki”. Po dtugich
przestuchaniach iwielokrotnych grozbach odebrania dzieci funkcjonariusze ze zdumieniem
stwierdzajg, ze Stillerowa o niczym nie ma pojecia. Takze sgsiedzi i koledzy z pracy nie zauwazyli
niczego podejrzanego.



Tymczasem w RFN Stiller przekazuje funkcjonariuszom kontrwywiadu kolejne dokumenty.
Po drugiej stronie taby zaczyna sie polowanie na szpiegdw Stasi.

Polska odyseja Ursuli

—Zkim ja sie zadaje? — zastanawiat sie Stiller, gdy w 1978 r. dowiedziat sie, ze BND chce
od niego materiatdow, ale nie zamierza wysta¢ po nie kuriera. Mikrofilmy z zawartoscig teczek
agentow, ktore Stiller wynidst z archiwéw, kazg mu przesta¢ w skrzynce, w toalecie pociggu,
ktdry przez NRD jedzie do Danii.

Okazuje sie, ze w centrali BND w Pullach nie radza sobie zczytaniem rozktadéw jazdy —
wskazany pociag nie zatrzymuje sie na zadnej stacji w NRD. W tej sytuacji Stiller famie zasady
konspiracji i wysyta do RFN na ustalony wczesniej z BND adres telegram, ze nie byt w stanie
przesta¢ wiadomosci. Potem razem z Ursulg ukrywa przesytke z mikrofilmami w pociggu relacji
Lipsk — Mdnchengladbach. | wysyta kolejny telegram.

Ukryte w toalecie mikrofilmy docierajg na miejsce, choé¢ obydwa telegramy przechwytuje Stasi
i rozpoczyna kontrole wszystkich pociggdw jadacych na zachdd. Sledztwo w sprawie szpiegéw
dostaje najwyzszy priorytet — Mielke codziennie wystuchuje raportéw szefa kontrwywiadu.

Funkcjonariuszom Stasi pomogta nieudolno$é¢ BND. Wywiad miat z zachodnioniemieckg poczta
umowe, ze wszystkie listy kierowane na adres, ktéry podano Stillerowi, bedy przekazywane
do centrali BND w Pullach pod Monachium. Ale umowa nie dotyczyta telegraméw. A poniewaz
adres, najaki pisat Stiller, w rzeczywistosci nie istniat, telegram zwrdécono na enerdowskg
poczte, z ktérej go nadano. To wystarczyto, by zaalarmowac¢ bezpieke.

Plus jest taki, ze po ostatniej akcji BND przestaje mie¢ watpliwosci co do Stillera i postanawia go
przerzuci¢ wraz z Ursulg i jej synem na Zachdd. W grudniu 1978 r. oboje odbierajg ze skrzynki
kontaktowej fatszywe paszporty, zktérymi majg przekroczyé granice NRD iRFN. Ale
w dokumentach Stillera jest btgd — nie zgadza sie kolor oczu.

— Co to za wywiad, ktéry nie potrafi podrabiac¢ paszportow?! — wscieka sie porucznik. Nie tylko
on ma zte zdanie oBND. Amerykanie juz dawno pogardliwie nazwali swoich
zachodnioniemieckich kolegéw ,agentami Myszki Miki”. Natomiast Stasi w centrali CIA
w Langley uwazano za bardzo niebezpiecznego przeciwnika.

W tym samym momencie Ursula popetnia btgd — wysyta do brata w RFN paczki z krysztatowymi
wazonami, ktdorych nie chciata straci¢ po ucieczce. Nadata je natej samej poczcie, z ktorej
wysytafa telegramy ilisty z zaszyfrowanymi meldunkami dla BND. Nie wie, ze urzad jest pod
obserwacjg Stasi, ktére szukajac ,Szakala”, otwiera setki tysiecy listow — nie tylko tych
wysytanych na zachdd.

Funkcjonariusze Stasi wytapujg kolejne wysytane na zachdd listy Stillera i Ursuli. Analizujg ich
charakter pisma. Gdy w rece bezpieki wpadajg paczki z wazonami, specjalisci bez trudu ustalajg,
ze z BND koresponduje Ursula Michnowski z Oberhofu.

Stasi chce miec¢ jednak absolutng pewnos¢ — powtdrng analize pisma przeprowadza najlepszy
grafolog w NRD. Gdy potwierdza wczesdniejsze przypuszczenia, Stasi wysyta do hotelu
w Oberhofie agenta, by zdobyt wiecej préobek pisma Ursuli.

Jest sylwester 1978r., trwa zima stulecia, ktéra paralizuje NRD. Hotel w Oberhofie jest
zamkniety z powodu awarii ogrzewania. Agent dowiaduje sie tylko, Ze Ursula wyjechata
do matki. Tego, gdzie mieszka matka, w srodku katastrofy klimatycznej nie jest w stanie



sprawdzié. Trop sie urywa.

W rzeczywistosci zanim Stiller wiamat sie do szaf pancernych w centrali Stasi, Michnowski
wyjechata do Warszawy izameldowata sie w podrzednym hotelu Syrena. Czekata, az BND
wyciggnie jg z Polski.

Niestety, wystany z nowymi paszportami zachodnioniemiecki agent musi przerwaé operacje,
gdyz okazuje sie, ze stemple polskiej kontroli paszportowej zostaty Zle podrobione. Nie mozna
ryzykowaé, ze Ursula isyn, z ktdrym ma uciec, wpadng na granicy. Stiller znowu wscieka sie
na bezradno$¢ BND.

Pata przetamuje zachodnioniemiecki minister spraw zagranicznych Hans-Dietrich Genscher,
ktory zgadza sie, by uciekinieréw — pierwszy raz w historii — przygarneta ambasada RFN. 22
stycznia samochodem jednego z radcow wyjezdzajg na Okecie, gdzie wsiadajg do samolotu
lecacego do Helsinek. Stamtad lecg prosto do RFN.

Powrdt do Niemiec

Stiller po ucieczce mieszka w pilnie strzezonym hotelu Alter Wirt w Monachium. Codziennie
przez szes¢ godzin opowiada przestuchujgcym go oficerom wywiadu i kontrwywiadu o swojej
pracy. Zachodnioniemieccy bezpieczniacy nie moga wyjs¢ z podziwu. — Ma fenomenalng pamieé
— moébwia. llekro¢ zdradza jakies nazwisko, siedzacy na spotkaniu prokurator zrywa sie
do telefonu i krzyczy do stuchawki: ,Bra¢ go!”. W sumie kontrwywiad na celownik bierze 17
szpiegOw Stasi. Do akcji rzuceni zostajg wszyscy terenowi funkcjonariusze zachodnioniemieckich
stuzb specjalnych. Wystawionych przez Stillera ludzi pilnujg dzied inoc, na wypadek gdyby
chcieli uciekaé czy kontaktowaé sie zich oficerami prowadzacymi. Gdy prokurator generalny
wyda nakaz aresztowania, rzucajg sie na nich jak stado wilkdéw.

O sukcesach kontrwywiadu trgbi zachodnioniemiecka telewizja odbierana w NRD — Bonn chce
wyprowadzi¢ Mielkego z rGwnowagi i przestrzec swoich obywateli przed wspoétpracg ze Stasi.
Jedno i drugie sie udaje.

Przez kilka miesiecy enerdowski wywiad jest sparalizowany, a o posade obawia sie nawet
Markus Wolff. Co gorsza, dzieki Stillerowi naZachodzie wiedzg, jak wyglada legendarny
superszpieg, ktérego twarz byta dotad nieznana. Zdjecie Wolffa na pierwszej stronie drukuje
»Spiegel”. Jednak dzieki natychmiastowym ostrzezeniom ptyngcym z centrali Stasi i ewakuacji
czesci agentdw najwazniejsi z nich, w tym dziatajgcy w BND, zostali ocaleni.

Mielke jest tak wsciekty, ze przeznacza milion marek na zamordowanie ,Szakala”, a Wolff szuka
wykonawcéw wsrdd zachodnioniemieckich kryminalistow. Ale BND przekazuje Stillera CIA.
W USA przechodzi operacje plastyczng izmienia tozsamos¢ — zostaje Peterem Fischerem.
Amerykanie pfacg mu za studia, potem robi kariere w stynnym banku Goldman Sachs. Zyje
w luksusie, wakacje spedza w najdrozszych kurortach.

Do Niemiec wraca po upadku muru, gdy jest jasne, Zze dojdzie do zjednoczenia. Stasi dziata
woéwczas pod zmienionym szyldem jako Amt fir Nationale Sicherheit — Urzad ds.
Bezpieczenstwa Narodowego. Wie o Stillerze, ale nie moze mu juz nic zrobi¢. W potowie lat 90.
niemieccy dziennikarze znajdujg ,,Szakala” we Frankfurcie nad Menem, gdzie pracuje dla innego
stynnego banku — Lehman Brothers.

Okazuje sie, ze kilka rzeczy nie zmienito sie, odkad uciekt. Dalej ma stabos¢ do kobiet —
po ucieczce szesc¢ razy sie zenit i rozwodzit, z Ursulg rozstat sie jeszcze w USA. Nadal lubi ryzyko



— zarabiat miliony i tracit je w nieudanych inwestycjach. Nie opuszczato go szczescie, bo pieé
razy plajtowat imimo to wychodzit naprosty. Ostatnio pracowat w posrednictwie
nieruchomosciami w Budapeszcie. Zyje skromnie, nie w luksusowym apartamencie, tylko
w zwyktym mieszkaniu w wiezowcu. Rzagd RFN wyptaca mu emeryture nalezng oficerowi stuzb
specjalnych. Stiller przekazuje pienigdze na konto berlinskiego muzeum Stasi. Dziata w gtéwnym
budynku kompleksu enerdowskiej bezpieki przy Normannenstrasse we wschodnim Berlinie.
Gtéwna atrakcja jest tu zachowany gabinet Ericha Mielkego.












Gerd Heidemann

Mamy rewelacje stulecia — ogtasza 25 kwietnia 1983 r. tygodnik ,Stern” i publikuje serie
artykutdw napisanych na podstawie odnalezionych w NRD dziennikdéw Hitlera

»Ten maty Goebbels znowu ugania sie za kobietami na boku. Jutro wydam tajne zarzadzenie,
ze nie zycze sobie, by moi najblizsi wspotpracownicy iprzywddcy partyjni wdawali sie
w jakiekolwiek romanse. Ja nie potrzebuje weszenia Himmlera. Tym bardziej ze on kreci sie tez
wokot Evy”.

Gerd Heidemann pamieta, jak poraz pierwszy przeczytat te stowa zapisane rzekomo 30
kwietnia 1935 r. Gdy niecate pot wieku pdzniej przegladat gruby brulion zapisany pochytym
pismem, rece mu sie trzesty. Zanim go otworzyt, musiat zerwa¢ dwie plomby z godtem Il
Rzeszy. Banderola na oktadce ostrzegata, ze zawartos¢ jest scisle tajna i ze zawsze ma by¢ pod
kluczem. Nic dziwnego — chodzito o najintymniejsze zapiski Adolfa Hitlera.

Historie Ill Rzeszy trzeba pisa¢ na nowo

Zaden z najblizszych wspétpracownikéw Hitlera nigdy sie nie zajgknat, ze wédz pisat dzienniki.
Przeciwnie — kazdy z nich wiedziat, ze wolat dyktowac. ,Mein Kampf” miat napisa¢ pod jego
dyktando Rudolf Hess.

A w ostatnich dniach zycia w berlinskim bunkrze kazat spali¢ adiutantowi prywatne archiwum.
Adiutant — jak wynikato z wielu relacji — zniszczyt dokumenty w ogrodzie Kancelarii Rzeszy.

Heidemann, ktéry byt jednym z najlepszych zachodnioniemieckich dziennikarzy, wiedziat to,
a jednak gdy przegladat pozdtkte strony, nie zapalito mu sie zadne $Swiatetko ostrzegawcze. Nie
tylko jemu.

W 1985 r. sad w Hamburgu uzna, ze dziennikarz byt opetany nazizmem, iza oszustwa oraz
kradziez skaze go na cztery lata i osiem miesiecy wiezienia. Dzi$ w swoim ciasnym mieszkanku
w Hamburgu-Altonie Gerd dzien w dzien przeglagda ogromne archiwum. Porzadkuje wycinki
z gazet i dokumenty, przestuchuje nagrane wywiady. Emeryture ma tak nisky, ze panstwo
wyptaca mu kilkaset euro zasitku.

Ale nie traci ducha — nielicznym gosciom udowadnia, ze w sprawe zostat wrobiony.

25 kwietnia 1983 r. cate Niemcy widziaty, jak Heidemann pozowat do zdje¢ z ming
triumfujgcego Cezara. Na konferencje prasowg w siedzibie tygodnika ,Stern”, dla ktérego pisat
od lat 50., zjechato 27 ekip telewizyjnych i ponad setka dziennikarzy z catego Swiata.

— Historie 1ll Rzeszy trzeba pisa¢ na nowo — zapowiadat reporter, pokazujgc bruliony, czesé
sktadajacej sie z62 tomdw spuscizny po Hitlerze. A jego przetozeni moéwili o najwiekszym
od zakoniczenia Il wojny swiatowej dziennikarskim odkryciu.

Trzy dni pdzniej ,Stern” btyskawicznie znikt z kioskéw. Globalna euforia trwata do 6 maja, gdy
0 13.27 agencja Associated Press nadata pilng depesze.

Przepustka do bytych nazistow



III

Gdyby Heidemann byt przesadny, to trzymatby sie od,Carin II” zdaleka, bonad tym
27,5-metrowym jachtem motorowym wisiata klgtwa. Pierwszym jego wtascicielem byt Hermann
Goring, ktéoremu wart 1,8 min reichsmarek jacht z kajutami wytozonymi szlachetnym drewnem
oraz meblami obitymi skérg podarowat niemiecki zwigzek przemystu samochodowego.
Po wojnie jacht marszatka Rzeszy trafit do brytyjskiej rodziny krélewskiej, ktéra dos¢ szybko sie
go pozbyta. Kolejnemu wtascicielowi, bonskiemu milionerowi z branzy drukarskiej, ktory kupit
go za 160 tys. zachodnioniemieckich marek, rozpadto sie matzenstwo.

Dziennikarz, gdy zobaczyt jacht, dostownie oszalat najego punkcie. Postanowit go kupié,
wyremontowad isprzedaé zzyskiem jakiemus amerykanskiemu zbieraczowi nazistowskich
pamigtek. W konicu byt to kawat historii — na poktadzie ,,Carin 1I” Goring goscit bonzow Il Rzeszy
i planowat ofensywy Luftwaffe. Na kupno jachtu Heidemann potrzebowat 160 tys. marek
i kolejnych dziesigtek tysiecy naremont. Musiat zastawié¢ dom, wzig¢ kredyt. tédz kupit
w styczniu 1973 r., ale chetnych na odkupienie jej juz nie znalazt.

IIl

,Carin 11” stata sie jednak dla Heidemanna przepustka do hermetycznego Srodowiska zyjgcych
w RFN dawnych nazistowskich notabli. Na poktadzie pojawiat sie byty SS-Brigadefiihrer Wilhelm
Mohnke, ktory podczas oblezenia Berlina dowodzit obrong dzielnicy rzgdowej i bunkra Hitlera.
To on zeswatat reportera z Eddg Goring, jedyng corkg marszatka Rzeszy. Wczesniej dziennikarz
byt trzykrotnie zonaty.

Jasnowtosa Edda bardzo przypominata ojca, ale byta piekng kobietg. Gdy przyszta na Swiat
w 1938 r., Niemcy sSwietowaty, tak jakby urodzit sie nastepca tronu. Hitler zostat ojcem
chrzestnym dziewczynki, nazywano jg matg ksiezniczkg. Géring obsypywat jg cennymi dzietami
sztuki, ktére najego rozkaz rabowano z muzedw i galerii w okupowanej Europie. Po wojnie
Edda odwiedzata swojego ojca siedzagcego w norymberskim wiezieniu. Zapamietata go jako
»,Wspaniatego cztowieka”. W przeciwieristwie do innych dzieci nazistowskich bonzéw nigdy nie
powiedziata o nim ztego stowa. Gdy na horyzoncie pojawit sie znany, cho¢ mato przystojny
dziennikarz méwigcy o Hermannie Goéringu z takg czcig, byta nim oczarowana. Heidemanna za$
pociggata w niej nie tylko uroda, ale rowniez jej przesztos¢.

Edda byta jego wielkg mitoscig. To ona wprowadzita go na salony, w ktérych bywali dawni
nazistowscy notable, i pomogta ich scigga¢ na ,,Carin 1l”. Czas mijat im od przyjecia do przyjecia.

Ich gosciem byt m.in. obergruppenfiihrer Karl Wolff, adiutant i powiernik Heinricha Himmlera —
skazany na 15 lat wiezienia za udziat w wymordowaniu setek tysiecy polskich Zydéw. Odsiedziat
pie¢ lat, z wiezienia zwolniono go z powodu ciezkiej choroby. Heidemann nagrywat rozmowy
takze z innymi nazistami, myslat o ksigzce — wydawnictwo Gruner + Jahr, do ktérego nalezy
»Stern”, wypfacito mu nawet 60 tys. marek zaliczki. Zwigzek z Eddg rozpadt sie jednak po kilku
latach. W 1978 r. generat Wolff byt swiadkiem na s$lubie dziennikarza z jego czwartg wybranka
Gina.

Pamietnik — enerdowski $lad

Jest rok 1980. Aby sptaci¢ dtugi, Heidemann sprzedaje pamigtki po Goringu. Trafia
do zafascynowanego Il Rzeszg przemystowca ze Stuttgartu, ktéry wyciaga z sejfu i pokazuje mu
ozdobe swej kolekcji: pamietnik Hitlera z wiosny 1935 r.

Gdy Heidemann zaczyna wypytywa¢ o manuskrypt, styszy niesamowitg historie o ostatnim
samolocie z tajnym fadunkiem, ktéry wyleciat z okrgzonego Berlina do Salzburga, ale rozbit sie
po drodze. Oraz o generale stuzgcym w armii NRD, ktéry przemyca nazistowskie artefakty przez
zelazng kurtyne. Enerdowiec dotart do tajemniczego tadunku. W koncu pada nazwisko



posrednika. To dr Konrad Fischer, cztowiek, ktéry ma dostep do dziennikéw Fiihrera
i wypozyczyt ten tom.

Podniecony Heidemann wraca do Hamburga, ale wredakcji nikt nie wierzy w istnienie
dziennikéw Hitlera. — Niech pan zostawi to nazistowskie géwno w spokoju! — méwi mu Peter
Koch, redaktor naczelny.

Dziennikarze ,Sterna” nie mogg zrozumie¢, co sie stato z ich kolegg, odkad zaczat sie zadawac
z bytymi generatami SS.

Pilny stuchacz nazistéw

Pierwsze zdjecia Gerd opublikowat w prasie pod koniec lat 40. Nie miat jeszcze 19 lat, a koledzy
chylili czoto przed jego talentem i obrotnoscig. Mtody fotograf potrafit odbierac¢ chleb starym
wygom. Szybko nauczyt sie pisac artykuty, ktore dotgczat do zdjeé. Byty coraz dtuzsze ilepsze.
W 1955 r. zostat przyjety do ,,Sterna”, wéweczas gtéwnego tygodnika RFN.

Z biegiem lat staje sie gwiazdg. W Meksyku odnajduje pisarza B. Travena, ktéry jego zdaniem
jest nieslubnym dzieckiem cesarza Wilhelma Il. W Kongu podczas wojny domowej odkrywa
oddziat niemieckich najemnikéw walczacych pod rozkazami weteranéw z Wehrmachtu.

Zdobywa World Press Photo zazrobione woweczas zdjecie, na ktérym widaé¢ belgijskiego
komandosa (Kongo byto wéwczas belgijskg kolonig) celujagcego do lezgcego na ziemi Murzyna.
W 1970 r. podczas palestynskiego powstania w Jordanii ratuje redakcyjnego kolege, z ktorym
pojechat relacjonowa¢ wydarzenia. Mezczyzna wpadt w rece Palestynczykéw — ich dowddca
skazat go na $Smier¢ za publikowanie ktamliwych jego zdaniem materiatow. Redakcja ,Sterna”
kaze Heidemannowi trzymac¢ sie odsprawy zdaleka, apojmanego dziennikarza uznaje
za martwego. Ale Heidemann ustala, ze kolega znajduje sie w hotelu w Ammanie, w samym
centrum walk. Dociera do niego z biatg flagg w reku, poczym przekonuje Palestyrczykéw
i zotnierzy jordanskiej armii, by przestali na pét godziny strzelaé. Dzieki temu z hotelu ucieka 60
0sbéb, w tym znajomy Heidemanna. A on staje sie bohaterem.

Tropi tez zyjgcych w Niemczech nazistéw. Odnajduje Carla Clauberga, lekarza prowadzgcego
eksperymenty na wiezniach w Auschwitz i Ravensbriick. Demaskuje zbrodniarza, ktdry podczas
wojny na froncie wschodnim mordowat cywili, a po wojnie zostat szefem policji w Wiesbaden.
Opisuje tez zbrodnie, jakich podczas dtawienia warszawskiego getta dopuscit sie Jiirgen Stroop.

| nagle zmiana — zaczyna gosci¢ na jachcie nazistow, ktérych juz nie rozlicza z niczego —
po prostu nagrywa ich opowiesci. O tym, ze Eva Braun uciekta z bunkra Hitlera, ze Goring ukryt
swoje skarby na dnie jeziora, ze Churchill podczas wojny utrzymywat kontakty z Mussolinim
i zapewniat go, ze wtos mu z gtowy nie spadnie, a potem kazat go zamordowaé. Heidemann
weszy, ale tych sensacyjnych informacji nie jest w stanie potwierdzic.

Czasy sie zmieniajg. W latach 50. o lll Rzeszy w RFN wiele sie nie méwito, w nastepnej dekadzie
odbyto sie sporo procesdw nazistowskich zbrodniarzy, ale w latach 70. nazistowskie panstwo
stato sie modne. Hitler i jego tajemnice fascynujg nie tylko Heidemanna. Rynek hitlerowskich
»dewocjonaliow” kwitnie, cho¢ za propagowanie nazizmu i uzywanie zakazanych nazistowskich
symboli mozna i$¢ do wiezienia nawet na trzy lata.

Dawni prominenci spisujg swoje wspomnienia. Na przykfad Albert Speer, minister uzbrojenia
i nadworny architekt Hitlera, ktérego w Norymberdze skazano na 20 lat wiezienia, generat
Heinz Guderian, twdrca niemieckiej doktryny pancernej, a nawet SS-Obersturmbannfihrer



Erich Kempka, osobisty kierowca Hitlera, ktéry byt z nim do konca. Dziennikarze docierajg
do ludzi, ktérzy mieli chocby tylko krotka stycznos¢ z Flhrerem, iprzepytujg ich przed
kamerami. Jaki byt jako cztowiek? Jak sie zachowywat?

Latem 1979 r. Heidemann leci z bytym SS-Obergruppenfiihrerem Karlem Wolffem do Ameryki
Potudniowej szuka¢ Martina Bormanna, prawej reki Hitlera, ktory rzekomo wydostat sie
z okrgzonego Berlina. Przy okazji zamierza tez odnalez¢ Josefa Mengelego, lekarza obozowego
z Auschwitz.

Ale ku rozczarowaniu redakcji jedyny zbiegty nazista, do ktdrego reporter dociera, to Klaus
Barbie, byty szef Gestapo w Lyonie. Heidemann namawia go do wywiadu, w ktdorym ,rzeznik
Lyonu” zatuje, ze nie zabit wiecej Zydéw. — Kto styszat o jakim$ Barbiem — macha rekg naczelny.
Materiat Igduje w szufladzie.

— W ,Sternie” historia najnowsza nikogo nie obchodzi — méwi rozzalony Heidemann. Kilka razy
sktada wypowiedzenie, ale je wycofuje.

W sprawie dziennikédw Hitlera jednak nie odpuszcza. Skoro naczelny nie wykazywat
zainteresowania, rozmawia zajego plecami z zarzadem wydawnictwa. Szef Gruner + Jahr
Manfred Fischer liczy, ile mozna zrobi¢ natakim materiale: kilkanascie wydan ,Sterna”,
przedruki, ksigzki, filmy. To moze by¢ zyta ztota. Reporter tez to wie. W umowie
z wydawnictwem zastrzega sobie procent od zyskédw. Ma nadzieje, ze sptaci dtugi, ktére dobijajg
juz do 250 tys. marek.

Redaktor naczelny Peter Koch o sprawie dowiaduje sie po fakcie ijest wsciekty. Uspokaja go
jednak wizja najwiekszego hitu w historii niemieckiej prasy. Sprawa dziennikéw dostaje
kryptonim ,,Zielone sklepienie” — nazwa nawigzuje do znajdujgcej sie w Dreznie wielkiej kolekcji
klejnotow nalezgcej niegdy$ do kréldw Saksonii.

Samolot rozbity w NRD

Gdyby Heidemann zachowat zimng krew, zastanowitby sie, dlaczego na drzwiach mieszkania
przy Aspergstrasse w Ditzingen (przedmiescia Stuttgartu) zamiast ,,dr Fischer” widniato ,Kujau”.
I nie kupitby tak fatwo bajeczki, ze to nazwisko bytej dziewczyny gospodarza.

A gdyby sprawdzit, co o Konradzie Kujau wie policja, to dowiedziatby sie, ze to notowany
i wielce utalentowany fatszerz.

Gdyby zas popytat w sSrodowisku zbieraczy pamigtek po nazistach, to ustyszatby sie, ze dla
Kujaua nie ma rzeczy niemozliwych — najcenniejsze dokumenty i przedmioty potrafi wyciggnac
spod ziemi. Nawet frak Hitlera i jego aparat fotograficzny. Wystarczyto dodaé¢ dwa do dwéch,
aby dojs¢ do wniosku, ze cztowiekowi, ktéry rzekomo ma dzienniki Hitlera, nie mozna ufac.

Ale Heidemann Kujaua nie sprawdzit. Jesienig 1980 r. razem z Thomasem Waldem, szefem
dziatu historycznego w ,Sternie”, ktérego wtajemniczyt w sprawe, pojechat do NRD badac
sprawe rozbitego samolotu z fadunkiem, ktéry Hitler polecit ukryé w Alpach.

Juz wpotowie lat 70. w Niemczech ukazata sie ksigzka, w ktdrej Swiadkowie opisywali
wsciektos¢ Hitlera, gdy dowiedziat sie, ze junkers 352 wiozacy jakies rekopisy nie dotart do celu.
Ale dotgd sadzono, ze rozbit sie w Bawarii. W 1980 r. Heidemann odkryt, ze samolot runat
w Bornersdorfie pod Dreznem, w pdzniejszej NRD. Heidemann postanowit tam pojechac.

W wiosce dziennikarzom ,Sterna” towarzyszyli wtedy funkcjonariusze wschodnioniemieckiej



bezpieki Stasi. Heidemann znalazt las, w ktérym rozbit sie junkers, iwidziat groby zatogi.
Bezpieczniacy zorganizowali przestuchanie mieszkaincédw pamietajgcych katastrofe. Wprawdzie
nikt nie widziat, co przewozit samolot, ale Heidemann nabrat pewnosci, ze lot wypetniajacy
specjalng misje Hitlera faktycznie sie tu skoriczyt.

O tym, ze w sprawie palce maczata Stasi, wiadomo od niedawna. W 2002 r. ,Spiegel” i ,Bild”
napisaty, ze w archiwum bezpieki odnaleziono teczke Heidemanna. Reporter odlat 50. byt
tajnym wspotpracownikiem. Miat fotografowac instalacje atomowe w RFN iinne obiekty
o strategicznym znaczeniu. — To bzdury — zaprzeczat reporter. — Bytem podwdjnym agentem.

Jak twierdzi, gdy tylko podpisat zobowigzanie do wspodtpracy ze Stasi — dostat pseudonim
»,Gerhard” — poinformowat o sprawie zachodnioniemiecki kontrwywiad. Jego funkcjonariusze
nakazali mu utrzymaé kontakt z enerdowskim oficerem prowadzgcym. O wszelkich zleceniach
miat im meldowaé. Pdzniej do gry wedtug Heidemanna miaty sie wtgczyé brytyjskie stuzby.
Na zlecenie Stasi reporter fotografowat szkote policji w Kaiserslautern. Gdy jednak z NRD
przyszedt rozkaz sfotografowania transportu amerykanskich pociskdw z gtowicami atomowymi
w Bremerhaven, zadania nie wykonat. Prosit go o to kontrwywiad.

— Prowadzitem z nimi gre — mowit. Pienigdze, ktére dostat od Stasi, w sumie 6 tys. marek, takze
oddat kontrwywiadowi. W NRD chyba zdali sobie z tego sprawe, bo z odnalezionych akt wynika,
ze Heidemanna nie ceniono. W 1955 r. dziennikarz — w liscie, ktéry rowniez miat uzgodnic
z kontrwywiadem — wymowit Stasi wspotprace.

Jednak reporter nie jest w stanie udowodni¢, ze byt podwdjnym szpiegiem. Akta kontrwywiadu
RFN pozostajg tajne. Znawcy stuzb specjalnych jego ttumaczenia wysmiewaja.

Co Stasi wiedziata o dziennikach Hitlera? Czy enerdowska bezpieka prébowata wykorzystaé te
sprawe, by pograzyé RFN? Czy manipulowata Heidemannem?

Wszyscy licza miliony

—Jedli dostarczy mi pan dzienniki, zaptace 2 min marek minus 10 proc. prowizji — oswiadcza
Gerd Heidemann Kujauowi. Jest $niezna styczniowa noc 1981 r.

2min — tyle nazakup dziennikdw poczatkowo przeznaczyto wydawnictwo. Dwa miesigce
pozniej w Stuttgarcie reporter dostaje pierwsze trzy tomy. Jest przekonany, ze wtasnie
przeszmuglowano je przez niemiecko-niemiecka granice. Kujau twierdzi, ze zaaranzowat to jego
szwagier, dyrektor muzeum w NRD, ijego brat, generat enerdowskiej armii. Ten sam, ktdry
zabezpieczyt skrzynie z rozbitego junkersa.

Poczatkowo mowa jest o027 tomach, ale potem Kujau moéwi, ze bedzie miat dostep
do kolejnych, ipodbija stawke do 100 tys. marek za brulion. Heidemann przyjmuje nowe
warunki. W sumie po trzech latach wspétpracy z Kujauem przywozi do Hamburga 62 dzienniki,
ktdre redakcja ukrywa w Szwajcarii w skarbcu bankowym.

W sumie Kujau dostanie ponad 9,3 mIn marek w gotéwce. Odbioru pieniedzy nigdy nie kwituje,
bo Heidemann w umowie z wydawnictwem zastrzegt, Zze tozsamos¢ dostawcy dziennikow
pozostanie tajemnica.

Liczba ludzi zaangazowanych w ,Zielone sklepienie” jest ograniczona do minimum. Heidemann
i szef dziatu historycznego Walde pracujg poza redakcja. Czytajg dzienniki.

Poniedziatek — deszcz. Caty dzien siedziatem w domu. Wieczorem pozar Reichstagu — to opis



wydarzen z 27 na 28 lutego 1933 r. Po podpaleniu Reichstagu i zrzuceniu winy na komunistéw
Hitler siegnat po dyktatorska wtadze. Tymczasem z lakonicznego zapisu w dzienniku wynika,
ze tego dramatycznego dnia byt wrecz znudzony.

Hrabia Ciano u mnie. Mussolini nie ma odwagi spojrze¢ mi w oczy. Powiedziatem juz Géringowi,
ze traktuje go jako mojego namiestnika w Rzymie. Ciano jest prawie pokonany, stracit bardzo
mocno, przestat zadzierac¢ nosa. Nasze wojska weszty w miedzyczasie do Warszawy — tak Hitler
miat oceniaé o stosunki z Wtochami.

Czy w ogdle pokonamy te serbskie bandy? To wtasciwie gtdwne zadanie Himmlera, ale on zyje w
innym sSwiecie, wydaje mi sie, ze w starogermanskim raju. Czasami mam wrazenie, ze ma
nierowno pod sufitem — tak Hitler oceniat swojego bliskiego wspdtpracownika, szefa SS.

Niestety coraz bardziej meczy mnie bezsennosc¢. Zaburzenia trawienia sq coraz gorsze. Eva
mowi, Ze czu¢ mi z ust — to pierwsza relacja dotyczgca dolegliwosci, z jakimi musiat sie borykaé.

Eva musiata znies¢ wiele cierpien. Jak mi przekazali lekarze, to byta cigza urojona. Eva sqdzi
jednak, Ze poronita. Wtasnie w momencie, gdy nie mam czasu, ktérego ta mfoda kobieta
potrzebuje, musze jq zostawic samgq. Ale mam nadzieje, ze Eva, ktdra jest bardzo mqdra, szybko
sie z tym upora (...). Musiatem powiedziec¢ Evie, ze jest mtodq kobietq i Ze sie z nig rozstane, jesli
bedzie na mnie dalej naciska¢ i mowic, Ze chciataby spedzac¢ wiecej czasu u mojego boku i
zatozyc¢ ze mnq rodzine — dzieki tym stowom Heidemann poznat tajemnice alkowy Hitlera.

Po latach koledzy Heidemanna, ktérzy podziniej poznali tres¢ dziennikdw, uznaja,
ze kierownictwo redakcji musiata ogarna¢ jakas psychoza, skoro uwierzyli w autentycznosc¢ tych
tekstédw. Wszyscy chyba juz liczyli miliony, jakie zarobia.

Watpliwosci zostajg odrzucone

Gotyckie inicjaty na oktadkach dziennikéw brzmig ,,FH”. Redaktorzy ,Sterna” famig sobie gtowe:
Moze ,Flhrer Hitler”? A moze ,Flihrerhauptquartier” — kwatera gtdwna Fiihrera? Ta druga
opcja zadowala dziennikarzy.

— Zbieralismy dowody na to, ze dzienniki s3 prawdziwe. Do gfowy nam nie przyszto, ze moze by¢
inaczej — powie pdzniej Heidemann wypytujagcym go o szczegdty sprawy dziennikarzom. Nikt
w redakcji nie wyobrazat sobie, ze Kujau po prostu pomylit literki, ktére przyklejat do oktadki
brulionu. Gotyckie F troche przypomina litere A.

W ,,Sternie” nikt nie zwrécit uwagi tez na to, ze literki sg wykonane z poztacanego plastiku.

Uzdolniony plastycznie Kujau jako nastolatek sprzedawat podrobione przez siebie autografy.
Zostat slusarzem, pod koniec lat 50. uciekt z NRD do Berlina Zachodniego i przez kilkanascie lat
prowadzit tam firme sprzatajaca. Gdy splajtowat, zajat sie produkcja recznie zdobionych kufli dla
rezerwistow Bundeswehry. Ale szybko sie zorientowat, ze popyt na nazistowskie ,dewocjonalia”
jest wiekszy od zapotrzebowania na ozdobne naczynia do piwa. Aon potrafit podrobic¢
praktycznie wszystko.

Na pomyst sfatszowania dziennikéw wpadt na dtugo przed poznaniem Heidemanna. Pierwszy
tom napisat na maszynie, ale nie byt zadowolony, bo tekst nie wygladat autentycznie. | wéwczas
postanowit pisa¢ pidorem — nauczyt sie dos¢ wiernie podrabia¢ charakter pisma Hitlera oraz jego
podpis.

Bruliony w twardych granatowych okftadkach kupit w sklepie w Budziszynie w NRD. Za kazda



sztuke zapfacit 3 enerdowskie marki i 42 fenigi. Nie uzywat starego atramentu, a zeby strony
pozotkty, rozpylat nad nimi kawe albo herbate.

Fatszerstwo mozna byto wykry¢ w 30 sekund — wystarczyto podswietli¢ pozdtkte kartki Swiattem
ultrafioletowym i stawaty sie bielutkie, co oznaczato, ze do papieru dodano rozjasniacza. Ta
technologia pochodzita z poczatku lat 50. ,Stern” nawet zlecit taka analize, ale wynik zostat
zignorowany.

Kujau wiedziat sporo o lll Rzeszy, zanim jeszcze zaczat pisa¢ dzienniki. A fakty z zycia Hitlera brat
z literatury naukowej. Miat m.in. zbidr wystgpien Hitlera, raporty dzienne Wehrmachtu.

Ale itak generat SS Wilhelm Mohnke, ktéremu Heidemann w maju 1981 r. czytat fragmenty,
wyfapat powazne niescistosci. Reporter wzruszat ramionami. Porazajgca banalnos¢ niektérych
wpisOw tez nie budzita zastrzezen; przeciwnie, wrecz fascynowata Heidemanna. Fragmenty
o problemach zdrowotnych ukazywaty Hitlera w nowym, bardziej ludzkim Swietle.

Na miare Watergate

»Stern” wynajat grafologdéw ze Szwajcarii i z USA, ktérzy mieli poréwnaé dzienniki z probkami
pisma dyktatora. Nie mieli zastrzezen, boinie wiedzieli, ze probki pisma Hitlera dostarczyt
Kujau. Nikogo tez nie dziwito, ze w dziennikach nie ma skreslen.

Prof. Hugh Trevor-Roper, renomowany brytyjski historyk, ktéry w 1945r. na zlecenie
brytyjskiego wywiadu przestuchiwat ocalatych mieszkancow bunkra Hitlera, by ustali¢, co sie
tam dziato w ostatnich dniach przed koricem Ill Rzeszy, stwierdzit w 1982 r., ze dzienniki s3
na 99,5 proc. oryginalne. Gdy je zobaczyt, przekonat go ogrom materiatu. Przeciez fatszerzowi
nie chciatoby sie zapisywac¢ szwabachg, pracochtonnym pismem gotyckim, 62 brulionéw. — To
najbardziej donioste wydarzenie dotyczgce historii najnowszej ostatnich dziesiecioleci. To taki
sam dowdd dziennikarskiej odwagi jak sprawa Watergate — twierdzit.

Do tych samych wnioskéw dochodzi Gerhard Weinberg, amerykanski znawca Il Rzeszy. Obu im
,Stern” pozwala pobieznie zapoznac sie z dziennikami. Innych ekspertéw nie pyta o zdanie
z obawy, ze sensacje wyniucha konkurencja.

Gdy 25 kwietnia 1983 r. wsiedzibie tygodnika trwa konferencja prasowa, a Heidemann
triumfalnie pokazuje dzienniki, brytyjski historyk David Irving, ktéry pdzniej zakwestionowat
Holocaust, prébuje udowodni¢, ze to fatszywki. Ochroniarze wyprowadzaja go z sali. Media sg
w szoku, anglojezyczni czytelnicy czekajg, az dzienniki Hitlera przedrukujg ,Sunday Times” (jego
wtasciciel Rupert Murdoch zaptacit za to ponad 1 min dolaréw) i ,Newsweek”.

28 kwietnia caty naktad ,Sterna”, podwyziszony z400tys. do 2 min egzemplarzy, znika
z kioskdw. Na oktadce tygodnika widac¢ stosik brulionéw. Na pierwszym z brzegu — zlote
gotyckie litery.

,Odkryto dzienniki Hitlera” — gtosi na czerwono tytut.

W srodku tekst: ,,Gdy nasz kolega Gerd Heidemann po raz pierwszy opowiedziat kierownictwu
redakcji, ze jest na tropie nieznanych dziennikow Hitlera, nikt nie chciat mu wierzy¢. Pokolenia
historykdw przeczesywaty archiwa, chcac zrozumieé Hitlera. Tysigce agentdéw czterech
mocarstw przeszukiwato piwnice nazistowskich urzedéw, przestuchiwato mniej lub bardziej
waznych funkcjonariuszy rezimu, ale nie natrafiono na zaden trop prowadzgcy do dziennikdw.
Nasz poczatkowy sceptycyzm zamienit sie w catkowite zdumienie. By¢ moze sami panstwo
zrozumiejy, gdy przeczytajg to, co Heidemann zdobyt. To po prostu nie do wiary” — pisze



naczelny Peter Koch. Wylicza, ze jego reporter zdobyt dzienniki, obrazy, wiersze, podania, listy
mitosne, ktérych autorem byt Hitler (wszystko to sporzadzit Kujau).

—Sama ilos¢ spuscizny po Hitlerze uzasadnia wniosek, ze historia lll Rzeszy bedzie musiata
w czesci zostac napisana na nowo — kwituje redaktor.

W pierwszym numerze tygodnik doktadnie opisuje sprawe samolotu, na pokfadzie ktdrego
dzienniki miaty zosta¢ wywiezione z oblezonego Berlina. Na zdjeciach Heidemann pozuje przy
grobach pilotéw iwsréd szczatkédw maszyny. Na kolejnych stronach mozina zobaczy¢ kopie
poszczegdblnych stron dziennikéw. Czytelnicy mogg poréwnaé pierwszy wpis z 1932 r. (Hitler
starannie kaligrafuje stowa) iostatni, z16 kwietnia 1945r., dwa tygodnie przed jego
samobojstwem — tekst jest ledwie czytelny.

Czy ludzie oszaleli? — pyta Wédz we wpisie po serii antyzydowskich pogroméw tzw. nocy
krysztatowej. Faktycznie, gdyby byty to stowa Hitlera — a nie fatszerza — historie trzeba by pisaé
na Nowo.

Jednak nie wszyscy kupujg opowies¢ o rozbitym w Saksonii samolocie inowych faktach
dotyczacych wodza Il Rzeszy. Padajg zarzuty, ze cata sprawa jest intrygg KGB, Stasi albo
niemieckich neonazistow. ,New York Times” pisze, ze chodzito o pordznienie RFN i USA. ,Die
Zeit” — ze o whbicie klina miedzy RFN i ZSRR.

Niemieccy eksperci watpig w prawdziwos¢ dokumentéw — podkreslajg, ze ekspertyzy ,Sterna”
sg niewystarczajace. Nie zgadzajg im sie tez wyrazenia, ktére znajdujg w dziennikach. — Stowa
yuchowaj, Boze” nie przesztyby mu przez gardto — modwig ludzie, ktdrzy byli z Hitlerem
w bunkrze.

Oburzenie wzbudza tez to, ze ,Stern” na podstawie wybranych cytatéw z pamietnika robi
z Hitlera catkiem przyzwoitego cztowieka, ktéry zabronit mordowac¢ Polakéw (Himmler
zlekcewazyt ten rozkaz), Zydéw chciat tylko przesiedlaé iwystat Hessa do Wielkiej Brytanii
z misjg wynegocjowania pokoju. Catos¢ ilustrujg w ,Sternie” zdjecia przedstawiajgce ludzka
twarz dyktatora.

— Protestuje przeciwko sposobowi przedstawienia tych materiatéw — mdéwi Andreas Hillgruber,
jeden z najwazniejszych niemieckich historykdw. Wielu dziennikarzy ,Sterna” przyznaje mu
racje, ale w drugim numerze poswieconym dziennikom redakcja pogardliwie nazwie Hillgrubera
archiwalnym ajatollahem. ,,Spdér o prawdziwos¢ dziennikéw Hitlera byt do przewidzenia. Nie
przewidziano jedynie nierzeczowych podejrzen, kubtéw pomyj, ktdre naredakcje »Sterna«
wylali besserwisserzy, zazdrosnicy, konkurenci i polityczni nienawistnicy” — pisze we wstepniaku
Henri Nannen, zatozyciel tygodnika.

Jak mozna byto?

—Ale jaja — tak kanclerz Helmut Kohl, ktéry 6 maja 1983 r. wczesnym popotudniem siedzi
na debacie w Bundestagu, komentuje przyniesiong przez szefa MSW Friedricha Zimmermanna
wiadomos$é. Agencja Associated Press wifasnie podata, ze dzienniki to fatszywki. Eksperci
z Archiwum Federalnego i Federalnego Urzedu Kryminalnego po analizach chemicznych uznali,
ze bruliony iatrament wyprodukowano po wojnie. Anowa analiza grafologiczna oparta
na prawdziwych rekopisach Hitlera wypadta negatywnie. — Od poczatku wiedziatem, zeto
podréobki — moéwi z ulgg minister Zimmermann. Dyskusja, ktéra wywotat ,Stern”, zmierzata
w fatalnym kierunku.



Sensacja historyczna stulecia zamienita sie w najwiekszy skandal w historii niemieckiej prasy.
A takze niezwykle drogie fatszerstwo — Kujau wszak juz zdgzyt pobrac ponad 9 min marek!

— Kazdej gazecie w RFN zdarzyto sie popetni¢ kompromitujgcy btad czy naruszy¢ czyjes dobra
osobiste. Ale ,Stern” przez swojg nierzetelno$¢ narazit na szwank swiadomos$¢ historyczng
Niemcéw. Jak mozna byto rzekome zapiski najwazniejszego Niemca tego wieku opublikowad
bez sprawdzenia? — zzymat sie naczelny , Spiegla” Rudolf Augstein. Ubolewat, ze skandal uderza
w wiarygodnos¢ wszystkich dziennikarzy. — ,Stern” tonie — komentowat tygodnik , Die Zeit”.
Nakfad gazety zatamuje sie, w redakcji wybucha bunt — pracownicy domagajg sie gtéw winnych.

— Wierzytem, ze dzienniki sg prawdziwe, bo nie miescito mi sie w gtowie, ze mozna byto ztama¢
tyle zasad dziennikarskiego rzemiosta. To musiato sie skonczy¢ katastrofg — mowi Michael
Seufert, szef dziatu politycznego, ktéry prowadzi wewnatrzredakcyjne dochodzenie.

W jego trakcie Heidemann nie chce ujawni¢ zrddta, ale w koncu podaje numer telefonu
do Kujaua. Po kierunkowym reporterzy orientujg sie, ze mieszka pod Stuttgartem. Namierzajg
jego dom. Whkrétce zdjecie fatszerza mierzgcego do fotoreportera ze strzelby pojawia sie
na okfadce tygodnika.

» 10 ten cztowiek dostarczyt nam dzienniki” — gtosi podpis.

W ciggu kilku tygodni z redakcji odchodzg wszyscy ludzie zwigzani z dziennikami. Heidemann
zostaje wyrzucony dyscyplinarnie.

A Kujau sie $Smieje. Twierdzi, ze méwit Heidemannowi, ze podrabia dzienniki, a dziennikarz
oszust ptacit mu za nie duzo mniej, niz brat z wydawnictwa. Czyli kradf. A w miedzyczasie
spedzat urlop z zong na poktadzie wycieczkowca, co kosztowato 27 tys. marek.

Redakcja prowadzi wtasne $ledztwo poza Niemcami — okazuje sie, ze zadtuzony wczesniej
Heidemann kupit dwa domy w hiszpaniskim kurorcie Denia.

Podczas procesu karnego — Heidemanna oskarzono o przywtaszczenie sobie pieniedzy ,,Sterna”
— reporter zaprzecza wersji Kujaua. Na dowdd swej niewinnosci przedstawia nawet nagrane
z ukrycia rozmowy z fatszerzem, ale sad je odrzuca i uznaje dziennikarza za winnego. Dostaje
cztery lata isiedem miesiecy wiezienia. Fatszerz dostanie kare odwa miesigce krétsza.
Z powodu raka krtani wyjdzie podwédch latach izostanie celebryty. Bedzie kandydowat
na burmistrza Stuttgartu, w 2000 r. przegra jednak walke z choroba.

Heidemann, odkad jego dziennikarska reputacja legta w gruzach, wegetuje. Jest bankrutem, ma
700 tys. euro dtugdw. Zona go opuscita, hiszpariskie domy dawno przejety banki. Odebrano mu
tez ,Carin 1l”. Jacht rdzewieje w porcie Al-Dzuna nad Morzem Czerwonym. Chetnych na zakup
nadal nie ma.

W 2013 r. ,Stern” opréznia skarbiec w szwajcarskim banku. Nieopublikowane tomy
sfatszowanych dziennikéw Hitlera zostajg przekazane do niemieckiego archiwum panstwowego.









Margot odbiera odznaczenie organizacji FDJ, partyjnej mtodziezéwki, w ktérej przyszta minister oswiaty zaczynata
kariere.



Margot Honecker

Stworzyta poprawczaki, ktdre byty obozami koncentracyjnymi dla dzieci. Po zjednoczeniu
Niemiec to barbarzyristwo nie zostafo rozliczone

Sasiedzi z La Reiny, bogate] dzielnicy stolicy Santiago, méwig o niej ,,sefiora Margot”. Wiedzg,
kim jest. Niektdrzy nawet jej wspotczujg. Byta wszechwtadna minister o$wiaty NRD, Zona
obalonego sekretarza generalnego partii komunistycznej i przewodniczagcego Rady Panstwa
Ericha Honeckera nie jest pierwszg Niemka, ktdora znalazta w Chile schronienie. Po wojnie
osiedlity sie tu tysigce nazistow. Ws$réd nich zbrodniarze, tacy jak Walter Rauff, oficer SS
nadzorujgcy mordowanie Zydéw w przenoénych komorach gazowych. Do Chile uciekli przed
szubienica.

Margot Honecker zyje za ceglanym murem, nie przyjmuje dziennikarzy i ma zastrzezony numer
telefonu. Mur ma chroni¢ mieszkancow osiedla Comunidad Andalué przed obcymi, w tym przed
niemieckimi dziennikarzami. Odkad Margot przybyta do Chile w 1992 r., nie dajg jej spokoju.
Tabloid ,,Bild”, ktory przez poétwiecze swojego istnienia nie napisat o Honeckerach dobrego
stowa, zapfacitby tysigce euro za zdjecia tego, co kryje sie we wnetrzach wartej 100 tys. euro
rezydencji. A w szczegdlnosci za fotografie urny zprochami zmartego w 1994 r. Ericha
Honeckera, ktéra podobno stoi w jednym z pokoi.

W chilijskiej ksigzce telefonicznej znalaztem numer cérki Honeckerdéw Sonji, ktdra mieszka w tej
samej dzielnicy.

— Chciatabym porozmawiaé o pani matce — prosze przez telefon.
—To wykluczone.

Jeszcze gdy Berlin dzielit mur, zycie prywatne Honeckeréw byto pilnie strzezong tajemnica
panstwa. Dziewczynke przez pierwsze kilkanascie lat Zzycia szczelnie odgradzano od Swiata.
W dokumentach politechniki w Dreznie, gdzie studiowata chemie, figurowata pod panieriskim
nazwiskiem matki. Prawdy o jej rodzicach nie znaty nawet jej kolezanki.

Teraz tez bardzo trudno sie czegos dowiedziec.

Wiadomo, ze Margot nie stracita wiary. — O upadku komunizmu w Europie w 1989 r. mowi,
ze to byta zdrada. Stow ,przemiany”, ,odwilz” nie uzyta nigdy — opowiada dziennikarzom
telewizji ARD Carlos Puccio, zaufany przyjaciel Margot Honecker. Jesienig 2009 r., gdy Niemcy
Swietowaty 20-lecie upadku muru berlinskiego, na YouTubie pojawito sie przestanie Frau
Honecker dorodakéw. Swietowata 60. rocznice zatozenia Niemieckiej Republiki
Demokratycznej, panstwa, ktdre nie istnieje, a ktdremu poswiecita zycie.

—Tego, co osiggnelismy w NRD, nie dasie skreslié. Mtodzi coraz czesciej pytajg oto, jak
wygladaty socjalistyczne Niemcy. Widzg, ze spoteczenstwo trzeba zbudowac¢ na nowo — méwi
siwowtosa Honecker natle enerdowskiej flagi. Grupka siedzgcych przy stole stuchaczy, jej
znajomych i chilijskich komunistow, bije brawo. W Niemczech filmik wywotuje irytacje. Byli
dysydenci domagajg sie oficjalnej reakcji rzadu.



—Slepa wiara w komunizm to ktamstwo zycia Margot Honecker — méwi Wolfgang Templin,
enerdowski opozycjonista przesladowany przez Stasi.

— Prosze nie rozlicza¢ jej zbyt surowo. Byta idealistkg, chciata lepszych Niemiec — méwi mi prof.
Michael Lemke, emerytowany historyk ze wschodnioberlinskiego Uniwersytetu Humboldtow.

Mtodsza i piekniejsza

Grudzien 1949 r. Delegacja enerdowskich komunistéw leci do ZSRR. W programie bal na Kremlu
i spotkanie z J6zefem Stalinem, ktéry obchodzi 70. urodziny. Delegacji przewodniczy 40-letni
Erich Honecker, komunista, ktéry dziesie¢ lat spedzit w nazistowskich wiezieniach. Wsrod
notabli NRD uchodzi za gwiazde. Jest bliskim wspotpracownikiem Waltera Ulbrichta, szefa
Sozialistische Einheitspartei Deutschlands (Socjalistycznej Partii Jednosci Niemiec), iszefem
komunistycznej mtodziezéwki Freie Deutsche Jugend (Wolnej Niemieckiej Mtodziezy).

Pobyt w Moskwie to dla Niemcdw odskocznia od trudnej codziennosci. W istniejgcej od 7
pazdziernika NRD zniszczone miasta ciggle przypominajg o wojnie. Do rzgdowego samolotu
zaproszono takze Margot Feist, 22-letnig dziataczke FDJ z Halle koto Lipska. Podréz jest nagroda
za jej osiggniecia w pracy z pionierami, ale wtajemniczeni wiedzg, Zze Feist jest nie tylko
podwtadng Honeckera, lecz rdwniez jego kochanka.

Wkrétce oich romansie dowiaduje sie zona Honeckera, wéwczas 40-letnia Edith Baumann.
Natychmiast pisze na niewiernego meza donos do Ulbrichta: , Erich wraca o pierwszej w nocy
i dziko fantazjuje. Trzeba to ukrdcic”.

W szczegdty nie wchodzi. Pisze tylko, ze Erich i Margot robig ,Swinstwa”, ajej maz wie,
ze romans doprowadzi go do zguby, lecz ,po prostu nie potrafi sie z dziewczyng rozstac”.
Baumann proponuje wiec, by kto$ porozmawiat z Margot i przekonat jg, by data Honeckerowi
spokdj. A najlepiej zestaé jg na prowincje, z dala od odpowiedzialnego towarzysza.

To, ze Erich Honecker zwigzat sie z mtodziutkg Margot, nie dziwi. Byta filigranowg dziewczyna
o czarujgcym u$miechu. Jednym stowem: slicznotka. A ze starszg o trzy lata Baumann Honecker
ozenit sie tylko z poczucia partyjnego obowigzku. Z komunistyczng dziataczkg spedzat w pracy
mnoéstwo czasu, zaczat sie z nig spotyka¢ prywatnie, w koncu wylagdowali w t6zku. W 1949 .
na $wiat przyszfa ich céreczka Erika. Erich nie miat innego wyjscia. Musiat sie zeni¢.

W sprawie romansu z Margot musiata sie wypowiedzieé partyjna wierchuszka. Sprawa byfa tym
bardziej bulwersujaca, ze w grudniu 1952 r. panna Feist urodzita Honeckerowi céreczke Sonje.

Sprawa staneta na posiedzeniu KC. Honecker i Feist zostali ukarani irozdzieleni. Jg partia
zgodnie zzyczeniem Baumann wystata do moskiewskiej szkoty Komsomotu, on poszedt
w odstawke. Ich polityczne kariery sie zatrzymaty.

Dotej pory Margot btyskawicznie pieta sie w goére. Skonczyta tylko szkote powszechng,
a podczas wojny pracowata jako telefonistka, ale w 1945 r. wstgpita do partii. Rok pdzniej
zostata cztonkinia wtadz FDJ w powiecie, potem awansowata do szefostwa FDJ w landzie
Saksonia-Anhalt, a w koicu znalazta sie we wtadzach krajowych organizacji. Powierzono jej
nadzor nad Mtodymi Pionierami, czyli komunistyczng organizacjg dla dzieci w wieku od szesciu
do dziesieciu lat. W 1949 r. zostata najmtodszg deputowang do Izby Ludowej, jednoizbowego
parlamentu NRD.

Dlaczego stateczny Honecker zaryzykowat dla niej kariere? W latach 90. mowit w jednym
z wywiadow, ze imponowata mu swoim zaangazowaniem.



Prof. Lemke: — To byta bez watpienia mitos¢. Margot byta piekng dziewczyna.
Wzorowa, socjalistyczna para
Na poczatku znajomosci Margot moéwita o Honeckerze ,, wielki szef”.

— Byta nim zafascynowana, ale tez myslata o sobie. Wiedziata, ze z Erichem tatwiej pdjsé w gére
— wyjasnia Lemke.

Obydwoje pochodzili z robotniczych rodzin. taczyto ich marzenie, zeby na gruzach Ill Rzeszy
zbudowaé nowe Niemcy, zeby dzieki socjalizmowi wypleni¢ nazizm. — Tymczasem jedng
dyktature zamienili w drugg — méwi Wolfgang Templin.

W poswieconym Honeckerom reportazu niemieckiego filmowca Floriana von Stettena
wspotpracownicy Margot z ministerstwa oswiaty wspominajg, jak na poczatku lat 50. Honecker
czekat na nig pod gmachem. Jego los sie wazyt. Zwierzat sie Margot, ze by¢é moze wyrzucg go
z partii i bedzie musiat pracowac jako robotnik. Z zawodu byt bowiem dekarzem. Zapewniat,
ze mimo to jej nie opusci.

Los zaczyna im sprzyja¢ dopiero pod koniec lat 50.

On broni sie przed partyjnymi intrygami, zostaje w NRD numerem dwa — po Ulbrichcie.
W Komitecie Centralnym SED odpowiada za sprawy bezpieczeristwa, a potem za gospodarke.
Po dwdéch latach sporéw Edith Baumann godzi sie na rozwdd. Wéwczas okazuje sie, ze partyjni
koledzy zupetnie inaczej patrza na zwigzek z Margot — juz nie jest to mezalians czy skok w bok
niegodny komunisty. Po slubie Honeckerowie stajg sie wzorcowgq socjalistyczng para. Telewizja
pokazuje, jak tanczg nabalach, jezdzg po kraju wramach gospodarskich wizyt. Mtodzi
komunisci chcg by¢ tacy jak Erich i Margot.

W 1961 r. Honecker na polecenie Ulbrichta nadzoruje budowe muru berlinskiego. Dziesieé lat
poiniej z btogostawienstwem Moskwy przeprowadza przewrdt patacowy iprzejmuje stery
w panistwie. W gdre idzie takze Margot. Zostaje wiceministrem oswiaty, aw 1963 r. staje
na czele resortu. Enerdowskimi ztobkami, przedszkolami iszkotami bedzie kierowaé¢ ponad
¢wier¢ wieku. Swoje pietno odcisnie na milionach enerdowskich dzieci.

Margot daje Niemcom szkote

Jej kariera to ewenement w bloku wschodnim. W socjalizmie, choé gtosit rownouprawnienie
ptci, politykg zajmowali sie gtéwnie mezczyzni. Zdarzato sie, ze kobiety wchodzity do komitetow
centralnych, ale w roli paprotek. A Margot miata w rekach realng wtadze. — Oswiata byta jej
niepodzielnym, dogmatycznym krélestwem. Dzieki dostepowi do meza potrafita pociggaé
za wiele innych sznurkéw — opowiada Templin.

Towarzysze, ktérzy nie potrafili normalnymi kanatami dosta¢ sie przed oblicze sekretarza
generalnego, prosili Margot o posrednictwo. Niektorzy twierdzili, ze Erich byt marionetka
w rekach zony. — Przewyzszata go inteligencjg i wiedzg. On zatrzymat sie na etapie wieziennej
biblioteki, ona, cho¢ niewyksztatcona, ciggle sie uczyta — moéwi prof. Lemke.

Pod rzadami Margot szkoty staty sie réwnie waznym sektorem jak przemyst ciezki. To tam
socjalistyczni nauczyciele mieli formowac¢ nowe pokolenie Niemcéw. W praktyce oznaczato to
polityczng indoktrynacje dzieci od pierwszego dnia w szkolnych murach — enerdowska szkota to
apele, rozpoczynanie lekcji od recytowania komunistycznych formutek, wymagane cztonkostwo
ucznidow w organizacji pionieréw, zelazna dyscyplina i petna kontrola nauczycieli nad uczniami.



Oraz kontrola Stasi. Dyrektor miat obowigzek informowac¢ bezpieke o kazdym incydencie, ktéry
miat miejsce w jego szkole, nawet o kazdym podejrzeniu. Na sprzeciw ucznidow wobec
nauczycieli natychmiast reagowano represjami.

—Pani Honecker starannie dobierata kadry. Przysztych nauczycieli bacznie obserwowano
podczas studiéw. Tych, ktorzy byli nie dos¢ gorliwymi wyznawcami marksizmu, odsiewano.
W NRD szkolnictwo byfo najbardziej dogmatyczne w catym bloku wschodnim — opisuje Templin.
W latach 70. we wschodnioniemieckich szkotach nie tolerowano nawet dzinséw. Zdaniem
enerdowskich nauczycieli ich noszenie obrazato uciskanych robotnikéw w USA, ktdrzy dzinsy
zakfadali jako ubranie robocze.

Jeden opowiedziany na szkolnym korytarzu dowcip polityczny mogt zawazyé na catym dalszym
Zyciu ucznia.

Polityczng indoktrynacje prowadzono na lekcji nauka o ojczyznie. W VII klasie dochodzity zajecia
o nazwie ,,wydajna praca”. Uczono na nich o wyzszosci socjalistycznej gospodarki, a nauczyciele
zachecali uczniow do szybkiego wyboru przysztego zawodu. W IX iX klasie pojawiato sie
przysposobienie obronne, naktdrym chtopcy, przyszli rekruci, uczyli sie od oficerow
enerdowskiej armii rzucaé¢ atrapami granatéw istrzela¢ z karabinkéw pneumatycznych. Ci,
ktdrzy nie chcieli braé¢ udziatu w zajeciach, o karierach w panstwie robotnikéw i chtopdw mogli
zapomniec.

W NRD szkota podstawowa trwata dziesiec lat. Do Sredniej nie puszczano kazdego. O tym, ktore
dziecko bedzie mogto sie uczyé dalej, decydowata rada pedagogiczna podstawdwki. Za czaséw
Margot Honecker ustalono, ze co najwyzej 12 proc. ucznidw z danego rocznika zostanie
dopuszczonych do matury. Reszcie zostawata nauka zawodu.

— Do szkoty sredniej nie mogli sie oczywiscie dostac¢ ludzie, ktérzy splamili sie szerzeniem
wrogiej propagandy. Albo pochodzili z niepewnych rodzin, ktére utrzymywaty kontakty
z krewnymi na Zachodzie — opisuje Templin.

W dzienniku obok nazwiska ucznia byto wpisane jego pochodzenie. Najwieksze szanse
na mature miaty dzieci robotnikdéw i chtopéw. Najmniejsze — pastoréw. Wyjatkiem byta Angela
Merkel, ktéra w NRD zrobita doktorat. Jej ojciec Horst Kasner, pastor z miasta Templin, miat
jednak wielu wptywowych przyjaciét.

— Mimo wszystko szkoty w NRD byly lepsze niz te w RFN. Dzieci uczyly sie wiecej, nie byto
probleméw wychowawczych — komentuje prof. Lemke. Wschodnioniemiecki system szkolny
przyjeto w Finlandii, usuwajac z niego socjalistyczng ideologie i oczywiscie sztywny prég przyjeé
do szkoty Sredniej. W rankingu PISA, ktéry poréwnuje umiejetnosci uczniéw z najbogatszych
krajow Swiata, Finowie sg teraz na pierwszym miejscu, zjednoczone Niemcy — w $rodku tabeli.

Dyskusja o wyzszosci enerdowskich szkét nad zachodnioniemieckimi trwa odlat. Gdy
na wschodzie Niemiec dzieci chodzity do tej samej szkoty przez catg dekade, na zachodzie po IV
klasie dzieci dzielono wedtug wynikow. Najlepsze szty do gimnazjum, gorsze do szkét realnych
i gtéwnych (odpowiednikdow polskich technikow i zawoddwek). Gimnazjalisci robili matury i szli
na studia, dzieci ze szkét gtownych konczyty jako robotnicy. Ten system cementuje podziaty
spoteczne, bo dzieci robotnikdow ibezrobotnych nie majg szans na zdobycie wyksztatcenia.
A w podstawdwkach NRD nauczyciele mieli za zadanie wyréwnywac poziom.

Po zjednoczeniu w bytym juz NRD wprowadzono model zachodnioniemiecki, cho¢ czes¢
ekspertow i publicystéw wzywata, by korzystac z doswiadczen resortu Margot Honecker.



—Jednak nawet tych pozytywnych elementéw szkoty wedtug wzoru Margot Honecker nie dato
sie uratowac, bo tamta szkota byta elementem systemu politycznego i upadfa razem z nim —
uwaza Jirgen Baumert, dyrektor Instytutu Maxa Plancka dla Badan nad Ksztatceniem.

Terapia szokowa

Jest w Niemczech miejsce szczegdlnie zwigzane z Margot. To Torgau, 20-tysieczne miasteczko
w potnocnej Saksonii. Rok potym, gdy Honecker zostata ministrem, polecita otworzy¢ tam
podlegajacy jej poprawczak. Szybko stat sie postrachem mtodziezy.

—To byt obdz koncentracyjny dla dzieci — wspomina Marcus Meckel, enerdowski dysydent,
ktdry juz jako poset po 1990 r. badat skale tamania prawa przez wtadze NRD.

Nie trzeba byto by¢ przestepcy, by tu trafi¢. Wystarczyto np. wagarowadé. Albo by¢ dzieckiem
dysydenta, ktéry domaga sie zgody na wyjazd do RFN. O osadzeniu w poprawczaku decydowali
urzednicy. Kilkumiesieczny pobyt miat wyprostowac charakter. Jednak z Torgau mtodzi ludzie
wychodzili raczej okaleczeni.

— Byli wychowankowie opowiadali nam, jak ich bito — wspomina Meckel. Pobyt w Torgau
zaczynat sie od wsadzenia gtowy do klozetu ispuszczenia wody. Bicie, lzenie, ¢éwiczenia
az do skrajnego wyczerpania — tak famano dzieci. O tych metodach mdéwiono, ze to ,terapia
szokowa”.

— Najgorsze barbarzynistwo. Po zjednoczeniu Niemiec nie zostato rozliczone — méwi Meckel.
W kwietniu 2010 r. okazato sie, ze w Torgau regularnie gwatcono dziewczeta. O wszystkim
doskonale wiedziata Stasi. Nikt nie kiwnat palcem. Pranie brudéw z Torgau kompromitowatoby
enerdowski system wychowawczy itowarzyszke Honecker, ktdra stworzyta caty system
enerdowskich poprawczakow. W 1989 r. takich placéwek byto w kraju juz 36. Przebywato
w nich 2607 dzieci.

Margot Honecker zdecydowata tez, aby odbieraé potomstwo obywatelom NRD, ktérzy wpadli
w rece Stasi podczas proby ucieczki na Zachdd lub ktdrych oskarzono o szpiegostwo. Praw
rodzicielskich pozbawiano ich z paragrafu o zwalczaniu ,zachowan antyspotecznych”. Dzieci
znikaty bez sladu, a proby ich odszukania konczyty sie dla rodzin kolejnymi represjami. O tej
praktyce ,Spiegel” pisat juz w potowie lat 70. Ale prawda o odbieraniu dzieci i aranzowanych
przez wtadze NRD adopcjach wyszta na jaw dopiero po zjednoczeniu Niemiec. CzesSci rodzicow
udato sie polatach odnalezé syndéw icorki, inni szukajg dalej. Z powodu zniszczenia
dokumentow skala zjawiska jest nieznana. Mowi sie o kilku tysigcach dzieci.

Margot i Wolf

Pod koniec lat 70. znienawidzong Margot w NRD nazywano ,fioletowg wiedzmga” (na taki kolor
farbowata wtosy) lub , fioletowym smokiem”. Cho¢ ciggle byta atrakcyjng kobietg, ludzi odrzucat
jej fanatyzm. Jej maz, przejmujgc ster NRD, miat zreformowac i zliberalizowac kraj, a tymczasem
oboje dokrecali $rube. Partia ingerowata we wszystkie aspekty zycia obywateli, Stasi ich
inwigilowata i torturowata, a wiara Honeckeréw w socjalizm byfa niewzruszona.

Templin: — Im blizej ludzie poznawali Margot, tym bardziej sie jej bali. Potrafita bezwzglednie
walczy¢ o wptywy. Nie wybaczata.

Kiedy zona jednego zkacykow przyszta na partyjng uroczystos¢ takze w ufarbowanych
na fioletowo wtosach, Margot sie wsciekta inarobita jej mezowi takich ktopotéw, ze o maty
wtos nie stracit stanowiska. O zonach partyjnych dygnitarzy i ministrow w ogéle nie miata



dobrego zdania.

—Te baby lezg w swoich domach brzuchem do goéry, nigdzie nie pracujg, nie majg nic do roboty
i jeszcze narazajg panstwo na koszty, bo latajg z mezami w zagraniczne podrdze — méwita. Nie
oszczedzata nawet powszechnie lubianej Raisy Gorbaczowej. Zona radzieckiego genseka
podpadta jej tym, ze gdy w 1986 r. przyjechata do Berlina, natychmiast kazata sie wiez¢ na drugg
strone muru na zakupy. — Po co tam te baby? Tam sie robi globalng polityke! — oburzata sie,
ogladajgc w telewizji Gorbaczowg izone prezydenta USA Nancy Reagan, ktdre towarzyszyty
mezom podczas rozméw rozbrojeniowych w Reykjaviku w 1986 r.

W latach 70. Honeckerowie zamieszkali w rzgdowej willi w Wandlitz pod Berlinem. tgczyto ich
coraz mniej. Margot spedzata czas wsrdd wschodnioberlinskich artystow, Erich relaksowat sie
na polowaniach. Spali osobno. Podobno dlatego, ze prowadzili rézne tryby zycia. On siedziat
do nocy, ona zrywata sie z tézka o brzasku. Ich uczucie wygasto.

— Matzenstwem byli tylko na papierze. Zajmowali sie wtadzg ipatacowymi rozgrywkami —
opisuje Templin. Tego, jak wygladato ich prywatne zycie, nie wiadomo doktadnie. Méwito sie,
ze Erich romansowat ze swojg masazystkg. Podobno kupit jej finski domek nad jeziorem,
podarowat telewizor, gramofon i wideo.

Margot przypisywano romanse z enerdowskimi aktorami. Jej osobisty kierowca Georg Melzer
w opublikowanych w 2010 r. wspomnieniach pisze, ze czesto zostawiat j3 pod dworcami S-
bahn, berlinskiej kolejki miejskiej, a ona ruszata w nieznane. Dla niepoznaki zaktadata na gtowe
chustke. W skdrzanej aktdwce na wszelki wypadek nosita maty pistolet, chromowanego
browninga. Czy potrafita sie nim postugiwac? Na to pytanie jej kierowca nie znat odpowiedzi.

Ubierata sie w skromne szare kostiumy, ze spddnicg za kolana. Szyt je jej osobisty krawiec
z luksusowej sieci domdéw mody Exquisit. Pfacita nawet po 3 tys. marek za sztuke. To kilka pens;ji
robotnika...

Najstynniejszym kochankiem Margot — wedtug powtarzanych do dzi$ plotek — miat by¢ Wolf
Biermann, bard enerdowskiej opozycji, z ktdrym znata sie od dziecinstwa. W latach 30. mata
Margot przygarneta mieszkajgca w Hamburgu babcia Biermanna. Ojciec przysztej minister
przygotowywat woéwczas komunistyczng rewolucje w Halle. Aresztowato go jednak Gestapo
i zestato do obozu koncentracyjnego. A matka dziewczyny wkrétce zmarta.

Po wojnie Biermann uznat, ze socjalistyczna NRD bedzie dla niego lepszg ojczyzng, i osiedlit sie
na wschodzie. Starat sie o cztonkostwo w partii, chciat skonczy¢ we wschodnim Berlinie studia,
ale komunisci traktowali go podejrzliwie. Byt zbyt niepokorny. Pracowat jako asystent rezysera
w teatrze, ale cenzura jeszcze przed premierg zdejmowata sztuki, ktére chciat wystawiac. Pisat
wiec wiersze i piosenki.

»Tak po ludzku czuje sie zwigzany z tymi biednymi psami Stasi, co w $nieg czy deszcz musza
mnie czujnie pilnowac¢” — pisat w 1970r. w ,Balladzie o Stasi”. Enerdowska publicznos¢ nie
miata szans poznac¢ jego twodrczosci. Miat zakaz wystepowania. Koncerty dawat wiec
na zachodzie. Miat paszport RFN, mdgt wyjezdzac.

Jak to mozliwe, ze koncertujgcy w RFN i kontestujacy rezim cztowiek mieszkat nie w celi, lecz
w centrum wschodniego Berlina, gdzie nielegalnie nagrywat kasety? Wedtug kilku bytych
dysydentéw to Margot go chronita. Ich ostatnie spotkanie miato sie odby¢ w 1976 r., tuz przed
tournée Biermanna w RFN. Margot przyszta dojego mieszkania iprzekonywata, by nie
wyjezdzat, inaczej zostanie pozbawiony enerdowskiego obywatelstwa. — Gdybys tylko byt



na wiasciwej drodze, zostatby$ najwazniejszym poetg w NRD — przekonywata. Rozmowa, choé
miata sie skonczy¢ w t6zku, nie przyniosta rezultatéw. Biermann na koncercie w Kolonii znowu
zaatakowat wtadze NRD. Zgodnie z przewidywaniami Margot z powodu ,razgcego naruszenia
obowigzkéw” przestat byé obywatelem NRD. Odtad stat sie legenda. Jego koncerty nadawata
zachodnia telewizja ARD odbierana prawie w catych wschodnich Niemczech. Z Margot nigdy juz
sie nie spotkat. Dzi$ mieszka w Hamburgu ikategorycznie zaprzecza, ze byt kochankiem
»fioletowej wiedzmy”.

Osaczeni w Lobetal

— W razie koniecznosci socjalizmu trzeba broni¢ z bronig w reku — méwi patetycznym tonem
Margot Honecker. Sala klaszcze. Jest 13 czerwca 1989r., w Berlinie trwa 9. Kongres
Pedagogiczny NRD, konferencja, ktéra ma wytyczy¢ nowe kierunki w oswiacie. W Polsce wtasnie
»Solidarnos¢” wygrata pierwsze wolne wybory, za miesigc pierwsze grupy uciekinieréw z NRD
beda szturmowaé zachodnioniemieckie ambasady w Warszawie i Pradze. Przez kraj przejdg
demonstracje, Stasi bedzie wobec nich bezradna. Margot Honecker tych zmian nie dostrzega,
dalej méwi o zdobyczach socjalizmu w szkolnictwie.

Jesien 1989 r. Podczas zjazdu SED Erich wygtasza stynng fraze: ,Zawsze naprzdd, nigdy w tyt”.
Nie przeczuwa, ze jego dni sg policzone.

— Erich, musisz odejs¢ — mowi na posiedzeniu Komitetu Centralnego SED premier NRD Willy
Stoph. Jest 17 pazdziernika 1989 r. Honecker wifasnie rozpoczat spotkanie i zapytat, czy jakies
sprawy sg do zatatwienia. Ustyszat, ze trzeba przegtosowac jego dymisje. Cztowiek, ktéry twarda
reka rzadzit NRD przez 18 lat, w ogdle nie spodziewat sie tego ciosu. Zyt w innym $wiecie, nie
zauwazyt, ze NRD nie jest w stanie utrzymac sie na powierzchni. Jego zona réwniez byta sSlepa.

— Czy ci idioci nie wiedzg, czym jest kapitalizm, nie uczyli sie tego w szkole? — pytata Margot, gdy
tysigce jej rodakéw uciekato przez Warszawe i Prage do RFN. Honeckerowie nie mieli tez
pojecia, ze od miesigca ich partyjni koledzy dogadywali sie z Gorbaczowem na temat tego, jak
w NRD wreszcie zaprowadzi¢ pierestrojke i pozby¢ sie twardogtowego Ericha.

Honecker nie chce odchodzi¢ i nie godzi sie na gtosowanie w sprawie odwotania. Nikt go jednak
nie popiera. Stoph prébuje przekona¢ go po dobroci. Szef Stasi Erich Mielke grozi wprost,
ze ze swoich archiwéw wyciggnie kompromitujgce go materiaty. Wynika z nich, ze cata historia
Honeckera rewolucjonisty i bohatera walczgcego z nazizmem, ktérej uczono w szkotach, bytfa
zmyslona. Po trzech godzinach dyskusji Honecker ustepuje. Gtosuje nawet za swoim odejsciem.

Oficjalnie zrezygnowat ze wzgledéw zdrowotnych. Nastepcy zostaje jego wychowanek Egon
Krenz. Trzy dni pdZniej wtadze nad oswiatg traci Margot, oficjalnie takze na wtasng prosbe.
Nowe komunistyczne wtadze NRD zaczynajg szykany wobec dawnych przywdédcow. Honecker
jest oskarzony o naduzycia wtadzy i przywtaszczenie publicznych pieniedzy. Pod koniec 1989 .
zostaje aresztowany. Margot z niedowierzaniem oglada, jak funkcjonariusze Stasi wchodzg
doich willi w Wandlitz. Gruntownie jg przeszukujg irekwirujg kolekcje strzelb mysliwskich
Ericha. Margot nieustannie obserwujg tajniacy. Tak jakby byta ,, antypanstwowym elementem”.

W areszcie Honecker siedzi krétko, okazuje sie, ze ma raka. Z celi nie ma jednak dokad wrdcic,
bo w miedzyczasie wygnano go z Wandlitz. | jego, i Margot przygarnia pastor z Lobetal pod
Bernau. Mieszkajg w jego domu. Przed ptotem odbywajg sie demonstracje opozycji, ktdra chce
gtowy Honeckera i krytykuje Kosciét za to, ze udzielili dyktatorowi azylu.

Muru berlinskiego juz nie ma, wiec NRD zalewajg zachodni dziennikarze. Za Honeckerami



podazajg ekipy telewizyjne.
Stracili wtadze i majatek. Dzieto ich zycia — komunistyczne Niemcy — sie rozpadato.

— Poczuli sie tak jak na poczatku lat 50. Osaczeni, niepewni jutra. W efekcie odnalezli znowu
siebie. Bez wtadzy, przywilejéw, potakiwaczy stali sie romantyczng parg — opisuje prof. Lemke.
Na éwczesnych zdjeciach niemieckiej telewizji widaé bliskos¢ dwojga starszych ludzi.

Socjalizm jeszcze powroci

Wiosng 1990 r. matzonkowie przenoszg sie do radzieckiego szpitala wojskowego w Beelitz pod
Berlinem. W NRD trwa kampania wyborcza przed pierwszymi wolnymi (i, jak sie okaze,
ostatnimi) wyborami do Izby Ludowej. SED juz nie ma, jeszcze w grudniu 1989 r. jej nazwe
zmieniono na Partie Demokratycznego Socjalizmu. Nie ma tez Stasi, ktérg przeksztatcono
w Urzad ds. Bezpieczenstwa Narodowego. Jej archiwa pod koniec 1989 r. przejeli opozycjonisci.

W marcu 1991 r. Honeckerowie uciekajg wojskowym samolotem do ZSRR. Niemcy od kilku
miesiecy sg zjednoczone, za bytym przywddcg NRD prokuratura zjednoczonego Berlina rozestata
list gonczy. Honeckerowi zarzucata, ze wydat rozkaz strzelania do uciekinieréw. Erich i Margot
licza nato, ze w Moskwie dostang azyl, ale naciskana przez Niemcodw Rosja postanawia ich
odestac¢ do Berlina.

Azyl oferujg Syria i Korea Pdétnocna, ale matzonkowie postanawiajg schronié sie w ambasadzie
Chile w Moskwie. Majg tam przyjaciét. Po puczu Pinocheta NRD przyjeta setki chilijskich
komunistéw. Za chilijskiego uciekiniera wyszta zresztg ich cdrka Sonja, ktéra pdzniej przeniosta
sie do tego kraju. A jednak w czerwcu 1992 r. wtadze Chile pod naciskiem Niemiec wyrzucaja
Honeckera z ambasady. Rosja deportuje go do Berlina. Erich, podobnie jak w latach 30. XX w.,
trafia do wieziennej celi. Margot, ktorej nowe Niemcy nie chcg sgdzi¢, leci do Chile, do cérki.

Do procesu Honeckera nie dochodzi, bo jego stan zdrowia nie pozwala. Po 169 dniach pobytu
w areszcie wsiada do samolotu. W Santiago wita go ttumek chilijskich komunistéw z flagami.
Oraz Margot.

Honecker umiera 29 maja 1994 r. w wieku 81 lat. Urny z jego prochami Margot nie chowa
na cmentarzu. — Zawsze chciat wréci¢ do Niemiec. Ciaggle wierze w to, ze wrdci — ttumaczy
dziennikarzom.

Nie jest tatwo z nig porozmawiac. Aby zamienié pare stow z bytg szefowg edukacji, trzeba staé
pod brama jej osiedla iczekac, az pojawi sie naulicy. Oile nie jest akurat na corocznych
badaniach lekarskich na Kubie albo nie odbiera rewolucyjnych odznaczen od wtadz
socjalistycznej Nikaragui. Ma pienigdze na podréze. Zjednoczone Niemcy co miesigc wyptacaja
jej — jako bytej minister — 1,5 tys. euro emerytury. W Chile to duzo pieniedzy.

Jedng z nielicznych osdéb, ktérym udato sie upolowaé prawie 90-letniag Margot, jest reporterka
telewizji ARD. Na filmie widaé, jak idzie wzdtuz muru osiedla i zadaje staruszce pytania.

— Czy socjalizm upadt?
— Alez skad, on powréci — odpowiada Margot.
—Takze w Niemczech?

— A dlaczego by nie w Niemczech?












Josef Scheungraber

Czy honorowy obywatel bawarskiego Ottobrunn kazat zabic¢ 14 wtoskich wiesniakow? Sqd uznat,
Ze tak

Przed procesem chciatem zapyta¢ burmistrza Ottobrunn, czy jest pewny, ze w miescie nie
mieszka zaden zbrodniarz wojenny.

»Postanowitem, ze o tym nie bede rozmawiat z dziennikarzami” — odpisuje w e-mailu.

—Jesli Josef Scheungraber jest niewinny, to dlaczego wynajat adwokatéw, ktérzy wielokrotnie
bronili neonazistéw? — pytam ludzi w Ottobrunn, miasteczku pod Monachium.

Dieter Dully, wtasciciel sklepu rowerowego, zaczyna sie kreci¢ na krzesle. — To dobre pytanie —
mowi, btadzac wzrokiem po $cianach. O Scheungraberze najpierw nie chciat w ogdle
rozmawiaé, tak jak zdecydowana wiekszos¢ mieszkancéw. Owszem, zna go, to sagsiad, porzadny
gos$é, zyczliwy. Nakrecit sie dopiero wtedy, gdy spytatem wprost, czy uwaza, ze Scheungraber
jest winny.

— Jakie to ma dzi$ znaczenie? Cztowieku, o jakich ty méwisz zbrodniach, o jakiej winie?! Przeciez
byta wojna!

Scheungraber to szanowana posta¢ w Ottobrunn. Biznesmen, dtugoletni miejski radny, szef
ochotniczej strazy pozarnej. | dobroczynca, ktory nigdy nie odmawiat biednym. Trzy lata temu
przyznano mu zato honorowe obywatelstwo. Teraz oskarzenia wobec Scheungrabera
odbierane sg jako atak na cate miasteczko.

— Lepiej, gdyby catej sprawy nie byto. Nie szwendatbys sie po miescie i nie zadawat takich pytan
— moéwi Adrian, mniej wiecej 50-latek. Zaczepiam go pod miejscowym supermarketem. Pakuje
do auta skrzynki z piwem i pospiesznie odjezdza.

Johanna, 60-latka: — To sprawa jego sumienia. Mnie nic do tego.

— Takie reakcje mnie nie dziwig. W Bawarii zawsze istniato szczegdélne spoteczne przyzwolenie,
by przesztosci nie rozliczaé — méwi Gunter Hofmann, publicysta tygodnika ,Die Zeit”.

Stary cztowiek i sad

— Niech pan sie nie daje, niech pan sie trzyma — mdéwi do Scheungrabera niewiele mtodszy
od niego mezczyzna ubrany tak jak on wtradycyjng bawarska marynarke. Scisza gtos,
a Scheungraber, siwy, niski staruszek, tylko potakujgco kiwa gtowg i co chwila wykrzywia usta.

Wiecej podstucha¢ nie moge. Scheungrabera od dziennikarzy igapidow oddziela trzech
adwokatéw. Pilnujg, by ich klient nie rozmawiat z obcymi. Jest 29 paZdziernika 2008 r. Stoimy
na korytarzu gmachu sadu krajowego w Monachium. Witasnie ogtoszono kolejng przerwe
W procesie.

Josefowi Eduardowi Scheungraberowi z Ottobrunn niemieccy prokuratorzy zarzucajg zbrodnie
wojenne. Jako porucznik Wehrmachtu miat popetni¢ 14-krotne morderstwo ze szczegdlnym



okrucienstwem i z niskich pobudek. Chcg dozywocia. Oskarzony twierdzi, ze nie ma ze sprawg
nic wspdlnego.

Scheungraber ma 90 lat. Prasa pisze — ijak sie pdzniej okazuje, ma racje — ze to juz ostatni
Niemiec, ktdrego sadzi sie za zbrodnie wojenne. Reszta wymarta albo dobrze ukryta dozywa
swoich dni w spokoju. Tak jak poszukiwany przez Centrum Szymona Wiesenthala Aribert Heim,
,doktor $mier¢” z obozu w Mauthausen, ktory poét wieku temu zaszyt sie gdzies w Chile albo
w Egipcie.

—Mozna powiedzie¢, ze dtugowiecznos¢ stata sie jego przeklenstwem — moéwi, ostroznie
dobierajgc stowa, ks. Czestaw tukasz, pochodzacy z Polski katolicki proboszcz Ottobrunn.
Rodzina Scheungraberéw to jego parafianie.

Co ksigdz moze o nich powiedzie¢? — To bardzo porzadni ludzie. Znani, szanowani — lakonicznie
odpowiada duchowny.

Masakra w Falzano

Koniec czerwca 1944r., wioska Falzano di Cortona w Toskanii. Wehrmacht pospiesznie
wycofuje sie przed aliantami na pétnoc Wtoch. Niemcy chcg sie umocni¢ w gérach otaczajgcych
Doline Padu natzw. linii Gotéow itam wykrwawié¢ aliantéw. 26-letni Scheungraber stuzy
w elitarnej jednostce strzelcow alpejskich. Jest porucznikiem, dowodzi kompanig saperdéw.
Do piechoty gorskiej poszedt na ochotnika i btyskawicznie awansowat z szeregowca na oficera.
Jego mundur zdobig juz dwa Zelazne Krzyze. Walczyt w Polsce, we Francji i na Krecie, na froncie
wschodnim doszedt az na Kaukaz, gdzie zostat ciezko ranny.

W lutym 1944 r. we Wioszech ratowat muzealne zbiory w klasztorze na Monte Cassino. Zanim
alianckie bombowce zamienity klasztor w ruiny, tamtejsi benedyktyni wywiezli bezcenne dzieta
sztuki do Watykanu. Pomagali w tym niemieccy zotnierze, a propaganda Goebbelsa chwalita ich
jako heroséw bronigcych dziedzictwa Europy przed barbarzyricami. Ruiny klasztoru Niemcy
zamienili w twierdze. Scheungraber byt jednym z 80 tys. Zotnierzy, ktérzy bronit jej przed
Amerykanami, Brytyjczykami, Francuzami iw koncu Polakami. W czerwcu 1944r. miat
za zadanie pilnowaé, by drogi prowadzgce na pdétnoc byly przejezdne. To trudne zadanie,
bo wtoscy partyzanci co chwila wysadzajg mosty.

W Falzano Scheungraber i jego ludzie odbudowujg przeprawe. Siekierami zwalajg drzewa i z ich
pni ukfadajg nowy most. Nie ma dzwigéw i bale muszg nosi¢ na plecach. Partyzanci zwabiajg
dwdéch zotnierzy i na wiejskim podwadrzu strzelajg im w plecy.

Kilka dni pdzniej, 27 czerwca 1944 r., po pogrzebie zabitych kolegdw zotnierze Scheungrabera
biorg odwet na mieszkaficach Falzano. Dziatajg zgodnie zwytycznymi dowddcow.
Feldmarszatek Albert Kesselring kazat za kazdego zabitego przez partyzantéw Niemca zabijac
wszystkich mezczyzn w okolicy. W ten sposdb z rgk zotnierzy Wehrmachtu zgineto 16 tysiecy
wtoskich cywiléw w 250 miejscowosciach.

Na polach podwtadni Scheungrabera zabijajag trzech wiesniakdw. Potem w miasteczku
organizujg tapanke. 11 mezczyzn prowadzg do stodoty ibudynek wysadzaja w powietrze.
W ptongce zgliszcza walg seriami z karabindw maszynowych. Spod gruzéw ciezko poparzony
wychodzi jedynie 14-letni chtopak. Wczes$niej zotnierze Scheungrabera wysadzili tez wiejski
kosciét, most ikilka innych budynkéw. Do wtoskiej historii akcja przechodzi jako ,masakra
w Falzano”.



Szafa hanby otworzona

Po wojnie Scheungraber wraca do Ottobrunn, gdzie jego rodzina od pokolen prowadzi warsztat
ciesielski. Obok warsztatu otwiera sklep meblarski. Wchodzi do lokalnej polityki.

Miejscowos¢ rozrasta sie i przestaje by¢ wioskg w srodku lasu. Dzi$ mieszka tam 20 tysiecy ludzi,
to jedna z wielu sypialni 1,5-milionowego Monachium. Dwie gtéwne ulice, kilkanascie sklepow,
McDonald isalon Mercedesa. A poza tym setki domkéw z ogrodami. Mieszkajg tu gtéwnie
inzynierowie  z pobliskich fabryk iwyktadowcy monachijskich uczelni technicznych.
W przeciwienstwie do wielokulturowego Monachium Turkéw — nie liczgc kebabowni przy
dworcu — prawie tu nie ma.

Scheungraberowie sg zamozni. Przy Putzbrunner Strasse, gtéwnej ulicy Ottobrunn, gdzie kiedys
stat ich warsztat, dzi$ wznosi sie trzypietrowy apartamentowiec. Na parterze sklep z wielkim
szyldem: ,,M0bel Scheungraber”. W srodku designerskie meble i ceny zbijajgce z ndg. Za krzesto
biurowe trzeba zaptaci¢ 1,5 tys. euro, za kanape 5 tys. — Zdjecia prosze robi¢ na zewnatrz —
mowi ekspedient. Wczesniej przez sklepowa witryne wraz z synem Scheungrabera obserwowat,
jak zaczepiam przechodniow.

Scheungraber miatby spokdj, gdyby w 1994 r. w piwnicach wioskiej prokuratury wojskowej
przypadkiem nie otworzono pewnej szafy pancernej. We wnetrzu znalazty sie akta 695 Sledztw,
ktore po wojnie wtoscy prokuratorzy prowadzili przeciwko niemieckim zbrodniarzom. Jedna
trzecia dochodzen byta natyle zaawansowana, ze mozna byto rozpoczynaé procesy. Ale nie
doszto do nich, bow 1960 r. z nieznanych przyczyn naczelny prokurator wojskowy Enrico
Santacroce tymczasowo zawiesit Sledztwa, aakta ukryt. Gdy po 34 Ilatach wyptynety
na powierzchnie, zbiér okrzyknieto ,szafg hanby”. Gdyby nie dziwna decyzja prokuratora
Santacrocego, dawno mozna bytoby skaza¢ esesmana Hansa Krugera, ktéry topit wtoskich
Zydoéw w jeziorze Como, czy Ericha Kocha, ktéry wystat setki Zydéw z Mediolanu do Auschwitz.
Mozna by tez postawi¢ przed sgdem Scheungrabera i jego podwtadnych.

W 2006 r. wtoski sad wojskowy w La Spenza zaocznie skazuje Josefa na dozywocie. Wyrok ma
czysto symboliczne znaczenie, bo Niemcy odrazu odmawiajg wydania go do Wtoch. Ale
do Ottobrunn zaczynajg zjezdza¢ dziennikarze. W maju igrudniu 2007 r. cztonkowie
monachijskich organizacji antynazistowskich demonstrujag w miasteczku. Niosg transparent:
»,Nie zapomina¢, nie przebacza¢”. Lokalna policja zabrania im jednak staé na Putzbrunner
Strasse nie mogg nawet skandowaé nazwiska bytego porucznika. Demonstranci liczg na to,
ze przyfacza sie do nich mieszkancy, lecz Ottobrunn jest gtuche na powtarzane przez megafon
apele. Z okolicy schodzg sie zato neonazisci iszukajg zaczepki. Policja musi ich oddziela¢
od demonstrantéw. Ale pod presjg opinii publicznej wtasne $ledztwo rozpoczyna prokuratura
w Monachium. Scheungraber staje przed sgdem.

— Co pan/pani mysli o procesie Josefa Scheungrabera? — pytam przechodniéw. Ci po kolei
mowig, ze albo nie wiedza, o co chodzi, albo nie majg ochoty otym rozmawiac. 60-letnia
Johanna méwi mi tylko, ze jesli Scheungraber faktycznie kazat zabi¢ ludzi, to musiat zy¢ pét
wieku ze Swiadomoscig tego, co zrobit. — Sam wymierzyt sobie najbardziej surowa kare
z mozliwych. Caty ten proces teraz nie ma sensu — mowi.

—Ten temat jest w miescie tabu. Wiekszo$é uwaza, ze Scheungrabera powinno sie zostawié
w spokoju. Ludzie nie chcg sie babraé w cudzej przesztosci, i to jeszcze w takiej — méwi Michael
Backmund, dziennikarz monachijskiej bulwaréwki ,Abendzeitung”. Wyjasnia, ze Ottobrunn zyje
z firmy zbrojeniowej EADS powstatej z dawnych zaktadéw Messerschmitta, stynnego koncernu



lotniczego, ktdry podczas wojny produkowat mysliwce dla Luftwaffe. — Ludzie tu sg mocno
zwigzani z niemieckg armig i jej rycerska tradycjg. Nie pozwolg jej kala¢ — dodaje.

Honorowe obywatelstwo za szczegdlne zastugi

Takze lokalni politycy moéwig o Scheungraberze niechetnie. W Ottobrunn rzadzi CSU, partia
chadecka dziatajgca tylko w Bawarii, siostrzana wobec niemieckiej chadecji — CDU — ale o wiele
bardziej konserwatywna i o wiele mniej wyczulona na niemiecka historie. W Bawarii CSU rzadzi
niepodzielnie od pdt wieku. Jej politykdw oskarzano o otaczanie sie bytymi nazistami. Proces
Scheungrabera chadekom nie jest na reke, bo budzi wspomnienia.

Najwazniejszy chadek w Ottobrunn, burmistrz Thomas Loderer, uprzejmie odpisuje mi w e-
mailu, ze o sprawie z dziennikarzami nie rozmawia. ,Czekam na wyrok sadu. Mam petne
zaufanie do naszego niezaleznego wymiaru sprawiedliwosci” — pisze.

Wiceszef miejscowego CSU Andreas Schnitzer (przez telefon): — Nie mam nic do pana, ale
niemieccy dziennikarze wystarczajgco zaszli nam zaskére. Pisza, ze mieliSmy w partii
nazistowskiego zbrodniarza, a przeciez Scheungraber nigdy do CSU nie nalezat.

O dziwo, niewiele do powiedzenia majg miejscowi socjaldemokraci. — Tu nie ma tematow tabu.
Po prostu Ottobrunn to sypialnia. Ludzie nie interesujg sie tym, cosie dzieje w okolicy —
wyjasnia Friedrich Seeger, szef miejscowego SPD. Uwaza, ze cata awantura to robota
bulwaréwek, ktére robig z Ottobrunn brunatne gniazdo.

Skad ta powsciggliwos¢? W 2005r. miejscowi radni jednogtosnie  postanowili,
by Scheungraberowi przyzna¢ honorowe obywatelstwo miasta ,za szczegdlne zastugi na rzecz
ogotu”. Honorowe cztonkostwo przyznata mu tez ochotnicza straz pozarna. Gdy na jaw wyszta
przeszto$¢ dawnego porucznika, politycy w Ottobrunn nabrali wody w usta. Publicznie méwili
tylko, ze nie mieli pojecia o jego przesztosci. O odebraniu tytutéw nie byto jednak mowy. — To
delikatna sprawa. Obowigzuje nas domniemanie niewinnosci — moéwi Ariane Wissmeier-
Unverricht, radna SPD.

Radni milczg, bo dziennikarze wyszperali przy okazji, ze szef ochotniczej strazy pozarnej
sympatyzuje z neonazistami. Poza tym burmistrz Loderer juz oswiadczyt dziennikarzom,
ze dobrze zna Scheungrabera i moze dac stowo honoru, ze jest niewinny.

— Nasz burmistrz jest mtody. Chciat dobrze, ale to byto niepotrzebne — ocenia Friedrich Seeger
z SPD.

To nie temat do rozmowy

Dlaczego wczesniej nikt nie interesowat sie przesztoscig Scheungrabera? — Nasi ojcowie stuzyli
na wszystkich frontach, naogladali sie potwornosci. Nie widziatem sensu, by to rozgrzebywad —
mowi Seeger.

Tuz po wojnie 22 najwazniejszych nazistdw sgdzono na gtdwnym procesie norymberskim. 12
z nich, m.in. szefa dyplomacji lll Rzeszy Joachima von Ribbentropa, generalnego gubernatora
Hansa Franka ifeldmarszatka Wilhelma Keitla, szefa naczelnego dowddztwa Wehrmachtu,
skazano na smier¢ i powieszono. Potem w tzw. 12 procesach pobocznych sgdzono urzednikow
rzgdowych, prawnikéw, lekarzy, przemystowcdw, esesmanow. Wyroki Smierci zapadaty rzadziej,
ale itak naszubienicy skonczyt dr Karl Brandt, osobisty lekarz Hitlera, ktéry koordynowat
program eutanazji starcow i psychicznie chorych, czy SS-Obergruppenfiihrer Oswald Pohl,
zarzadca nazistowskich obozéw koncentracyjnych. Jednak dla wiekszo$ci Niemcdw procesy byty



tylko polityczng zemsta.

Gdy wybuchta zimna wojna, ogtoszona przez USA polityka denazyfikacji okazata sie fikcja.
Amerykanie potrzebowali silnych zachodnich Niemiec: z wywiadem, policjg, administracja,
wojskiem. Potrzebowali bytych nazistéw, by dla nich pracowali. Symbolem byt Hans Globke,
gtéwny doradca ojca powojennych Niemiec kanclerza Adenauera. Jako wysoki rangg pracownik
MSW Il Rzeszy byt on wspottworcg uchwalonych w 1935r. ustaw norymberskich, ktére
wykluczaty Zydéw zzycia publicznego. Napisat instrukcje dla prawnikéw, jak stosowaé
dyskryminacyjne przepisy. Po wojnie ttumaczyt, ze robit to dla dobra Zydéw — by ograniczyé
represje.

— W latach 50. i 60. o przesztosci w ogdle nie mdwiono. Bytych nazistow spotykato sie wszedzie:
w sgdach, urzedach, fabrykach, nawet w redakcji ,Spiegla”. Gdy Niemcy z powrotem dostaty
armie, w Bawarii jednostkom wojskowym nadawano patronéw z Wehrmachtu — mowi Gunter
Hofmann z ,,Die Zeit”.

Przetom nastgpit w 1963 r. We Frankfurcie nad Menem zaczat sie proces 20 esesmandw z zatogi
KL Auschwitz. W ciggu trzech lat sedziowie przestuchali 318 swiadkdw, odbyta sie nawet wizja
lokalna w Polsce. Mimo ze niemiecka opinia publiczna wspierata oskarzonych, uznajac proces
za polowanie na czarownice (policjanci salutowali, gdy dawni esesmani wchodzili nasale),
wyroki byly surowe. Sze$¢ osoéb, ktérym udowodniono brutalne morderstwa wieznidw, skazano
na dozywocie, reszte na kary od 3 do 14 lat wiezienia.

Trzy lata pdzniej wybuchta studencka rewolta. Mtodzi domagali sie, by rodzice rozliczyli sie
z tego, co robili podczas wojny. Niemcy zaczeli wyrzucaé nazistéw z eksponowanych stanowisk,
a zbrodniarzy sciga¢. Wszczeto 100 tys. Sledztw. Wine udowodniono 6,5 tys. osdb. Zwykle
zapadaty wyroki kilkuletniego wiezienia lub grzywny. — Winnych trzeba sciga¢, jak dtugo sie da.
Nie chodzi o zemste, tylko o sprawiedliwos¢, o gest pod adresem ofiar Ill Rzeszy — uwaza Gunter
Hofmann.

Ale Dieter Dully w sklepie rowerowym w Ottobrunn ttumaczy: — Na wojnie jest tak, ze dostaje
sie rozkazy. Przeciez Scheungraber sam nie wymyslit sobie, ze zabije tych Wtochéw. Kazano mu,
to zrobit. Odmowic nie mégt, bo sam stanagtby pod murem. Czy ty postapitbys inaczej? — kieruje
palec w moja strone.

Hofmann ttumaczy, ze opinia ze sklepu to spuscizna po dtugoletnich rzgdach chadeka Franza
Josefa Straussa. — Méwit, ze Niemcy nie mogg wiecznie posypywac gtowy popiotem. Chciat,
by kraj wstat z kolan, zapomniat otym, cobyto. To podejscie w Niemczech powszechnie
kontestowano, ale w matych konserwatywnych miasteczkach na przesztos¢ zarzucono ptaszcz
milczenia. Tak byto prosciej.

Cicha Pomoc bytym nazistom

Pod koniec lat 90. Witosi przekopali niemieckie archiwa. Na podstawie dokumentéw
Wehrmachtu ustalili, ze most w Falzano naprawiali Zofnierze z kompanii Scheungrabera.
Prokuratorzy przekonali sad, ze byli oni jedynymi Niemcami, ktorzy mogli wzig¢ odwet
na cywilach. A skoro Scheungraber nimi dowodzit, to odpowiada za ich czyny. Ale niemiecki sad
nie moze sobie pozwoli¢ na tego typu wnioskowanie. Aby skaza¢ Scheungrabera, prokurator
musi udowodnié, ze porucznik rozkazat zotnierzom wysadzi¢ stodote z Wtochami. Dowodow jest
niewiele, a troje adwokatéw bytego porucznika nie préznuje.

Obroncy przede wszystkim prébujg udowodni¢, ze Scheungraber jest zastary nato, bygo



sgdzi¢. Powotujg sie na prawa cztowieka i diagnozy lekarskie, z ktérych wynika, ze jest Slepy,
gtuchy i nie potrafi zapamietac¢ tego, co dziato sie godzine wczesniej. Do tego dochodzg ciezkie
schorzenia ptuc i serca oraz zagrazajgca zyciu przepuklina. Sgd wysyta oskarzonego na badania
do monachijskiej kliniki, alekarze po kolei obalajg argumenty adwokatéw. Uznajg,
ze Scheungraber moze jest stary, ale rozumie, co sie wokét niego dzieje, ijest na tyle zdrowy,
ze moze odpowiada¢d przed sgdem.

Mimo wieku Scheungraber jest wyprostowany ichodzi po zotniersku, stanowczym krokiem.
Do sgdu przychodzi zlaskg, ale chyba tylko dlatego, zeby zrobi¢ wrazenie na sedzi
i fotoreporterach. Gdy nie ma ich w poblizu, porusza sie bez jej pomocy.

—Ten proces miatby sens, gdyby odbywat sie 25 lat po wojnie. Zyliby podoficerowie z kompanii
mojego klienta, zyliby Wtosi — Swiadkowie tragedii. Mogliby bez watpliwosci zezna¢, ze pan
Scheungraber jest niewinny — przekonuje mnie Rainer Thesen, jeden z obroncéw.

Prokuratura ma jedynie zdjecie zrobione przed masakrg. Scheungraber stoi nad grobami
zabitych niemieckich zofnierzy tuz po pogrzebie. Swiadkowie, ktérych kilka lat temu
przestuchiwali wtoscy prokuratorzy, twierdzili, ze wtedy do Scheungrabera przyjechat inny
oficer, a porucznik kazat mu braé zotnierzy i rusza¢ na wioske. Niemieccy prokuratorzy bazujg
na tych zeznaniach.

Mecenas Thesen: — Zdjecie niczego nie dowodzi. Moze te zbrodnie popetnili sami Wtosi, ktérzy
pozostali wierni Mussoliniemu?

Ale oskarzenie ma asa wrekawie. Podczas S$ledztwa prokuratorzy kazali zatozyc
Scheungraberowi podstuch. Okazato sie, ze przed procesem rozmawiat ze swoimi dawnymi
podwtadnymi iuzgadniat z nimi zeznania. Dawni towarzysze nasali sgdowej zastaniajg sie
niepamiecia.

Twardego dowodu na to, ze Wtosi zgineli z rozkazu porucznika, nie ma. 7 pazdziernika na proces
przyjezdza Gino Masseti, 14-latek, ktéry jako jedyny wyszedt zywy ze stodoty. Opowiada
sgdowi, co dziato sie wjej wnetrzu. — Bytem dzieckiem, nie wiedziatem, Ze skrzynki, ktdre
wnoszg, to materiat wybuchowy. Gdy wniesli ostatnig izaryglowali drzwi, kto$ powiedziat:
»reraz wszyscy umrzemy”. Na wybuch trzeba byto czekac cate pie¢ minut. To byta wiecznos¢.

Scheungraber patrzy na Wtocha bez emocji, w ustach ma cukierka. Nie odezwat sie ani stowem,
nawet gdy sgd poprosit obu do siebie, by pokaza¢ im fotografie. — Czy rozpoznaje pan kogos? —
spytat Massetiego.

— Niestety nie.

Podczas procesu zeznajg tez inni Wtosi, krewni ofiar. 81-letnia Emma Sassini opowiada, jak
pobiegta do dymigcych gruzéw stodoty, ktérg wysadzili ludzie Scheungrabera. Z rumowiska
wygrzebata ciato ojca. — Mimo obrazen mozna go byto rozpoznaé — zeznaje kobieta. 67-letnia
Antoinetta Donati opowiada, zejej matka do konca zycia przechowywata podziurawiong
koszule meza zabitego przez ludzi Scheungrabera jak relikwie. — Nigdy nie doszta do siebie,
ciggle przezywata tamten tragiczny dzien — opowiada. — Caty czas sobie wyobrazam, jak proste
bytoby moje zycie, gdyby Niemcy oszczedzili mojego ojca ibrata — moéwit 72-letni Gelasia
Trasenni.

Zaden ze $wiadkdw nie jest w stanie rozpozna¢ Scheungrabera.

— Pamiec po takim czasie sie zaciera. Ludziom myli sie to, co sie stato, z tym, co stac sie powinno



czy mogto. Zeznania sktadane po tylu latach nie majg wartosci — przekonuje adwokat Rainer
Thesen. On i dwéch mecenasdéw: Klaus Goebel i Christian Stiinkel, robig kompetentne wrazenie.
Ale monachijscy dziennikarze przypominajg mi, ze kazdy z nich ma brunatne plamy w zyciorysie.

Thesen, putkownik Bundeswehry w stanie spoczynku, wielokrotnie bronit dawnych Zotnierzy
Wehrmachtu i esesmandw oskarzonych o zbrodnie wojenne. Jego klientem byt m.in. Friedrich
Engel, szef niemieckiej policji w Genui odpowiedzialny za $mier¢ 250 Wiochéw. Thesen
udowadniat m.in., ze branie cywiléw jako zaktadnikdéw i rozstrzeliwanie ich byto dopuszczalne
nie tylko przez niemieckie, ale réwniez brytyjskie ifrancuskie prawo. To jedyny sposéb,
by bronié sie przed atakami partyzantéw.

O Christianie Stlinklu dziatacze antyfaszystowskich organizacji piszg, ze to gtéwny prawnik
neonazistow we wschodnioniemieckiej Turyngii. Wystepuje jako ich obronca we wszystkich
sprawach — od zniewazenia po ciezkie pobicie.

Klaus Goebel z kolei zastynagt jako obronca ktamcy oswiecimskiego Davida Irvinga i Antona
Mallotha, esesmana, straznika w KZ Theresienstadt. Tego ostatniego nie uchronit jednak przed
dozywociem. To wtasnie podczas procesu Mallotha wyszto na jaw, ze Goebla opfaca Stille Hilfe,
czyli Cicha Pomoc. To organizacja zatozona tuz po wojnie przez m.in. cérke Heinricha Himmlera,
ktdra do dzis pomaga bylym nazistom unikngé¢ wiezienia. Z jej pomocy skorzystat m.in. Adolf
Eichmann (organizator Holocaustu pojmany w latach 60. przez izraelskich agentdw i powieszony
w Jerozolimie), Josef Mengele (lekarz w Auschwitz, ktory zabijat wiezniéw, prowadzac na nich
eksperymenty), Klaus Barbie (szef Gestapo wLyonie, skazany we Francji w 1987r.
na dozywocie) czy Erich Priebke (oficer SS odpowiedzialny za masakre 335 wtoskich cywilow
pod Rzymem, ktory od potowy lat 90. siedzi we wtoskim wiezieniu).

Ariane Wissmeier-Unverricht z SPD: — Pewnie adwokaci sami przyszli do Scheungrabera. Teraz
nim sterujg i robig sobie darmowa reklame.

Polskiemu ksiedzu jest przykro

Proboszcz Czestaw tukasz moéwi, ze proces Scheungrabera spadt na parafian jak grom z jasnego
nieba. — Sam go znam od lat, w zyciu bym sie nie spodziewat, ze co$ takiego jest mozliwe —
rozktada rece.

Proboszczem w Ottobrunn jest od 11 lat. Swoich parafian nie moze sie nachwali¢. — W Polsce
powiedzielibysmy, ze to inteligencja techniczna. Wierzacy, zaangazowani w zycie KosSciota —
mowi z entuzjazmem. Sympatia jest obustronna. Niemcy nastronie internetowej parafii
napisali, ze cenig kaptana za otwartos¢ i zyczliwosé, a jego wiedze biblijng podziwiaja.

Pytam, czy parafianie rozmawiajg z ksiedzem o procesie. Proboszcz zaprzecza, starannie
dobierajgc stowa. Czy to dlatego, ze ksigdz jest Polakiem? — Nie. W Ottobrunn ludzie po prostu
nie méwig o historii. To taka Nowa Huta, wiekszo$¢ to przyjezdni z catych Niemiec. Kazdy
dzwiga na barkach przesztos¢ swej rodziny. Zbiorowej historii tu nie ma — wyjasnia. — Ludzie
cenig dobrobyt ispokdj. W tej sprawie sg bezradni, mogg tylko czekaé na wyrok. Bojg sie
najbardziej, ze Ottobrunn zostanie okrzykniete brunatng osadg. To w Niemczech najgorsza
tatka.

Ale po chwili ksigdz tukasz dodaje, ze to, co wydarzyto sie we Wtoszech, nie byto niczym
nadzwyczajnym.

— Niemcy mscili sie tak wszedzie. Tyle ze w Falzano zabito 15 osdb, a w Polsce wyrzynano cate



wsie — opowiada. Tak byto w jego rodzinnych stronach, w Lasach Janowskich na Lubelszczyznie.
W 1942 r. we wsi Pikule za rzekomg pomoc partyzantom Niemcy zabili 110 oséb, takze kobiety
i dzieci. Ksigdz do dzi$ pamieta wielki zbiorowy gréb nacmentarzu. Gdy byt dzieckiem,
odprawiano przy nim msze.

Pytam, dlaczego ksigdz nie opowie otym wiernym w kazaniu. — To nie miatoby sensu.
W Ottobrunn ludzie nie chcg publicznie rozdrapywaé ran. Ale w gtebi serca wiedza, czym byta
wojna, jakie okropienstwa dziaty sie w Polsce i we Wtoszech. Staram sie patrze¢ na te sprawe
jak kaptan. Jest mi po ludzku przykro, ze pan Scheungraber u schytku zycia musi stawi¢ czoto
takim oskarzeniom. Ale to nie znaczy, ze nie powinno sie szukaé prawdy — méwi na koniec.

Wyrok: dozywocie

Friedrich Seeger z SPD irytuje sie, gdy pytam, kiedy Ottobrunn rozliczy sie z przesztoscig. — My
to mamy juz za sobg — méwi. Na poczatku lat 80. ktos odkryt, ze w wiosce dziatata mata filia KL
Dachau. Wiezniowie budowali tajny zaktad badawczy, w ktérym testowano silniki lotnicze. Gdy
wowczas grupka mieszkancow postanowita upamietnié wieznidw, wybuchta awantura. —
Zarzucono nam, ze kalamy witasne gniazdo — wspomina Seeger. Przepychanki trwaty kilkanascie
lat. W koricu pomnik postawiono w centrum Ottobrunn. Przedstawia czterech stojgcych
w kregu ogolonych natyso wieznidw. Jeden trzyma tablice z napisem: ,Pod przymusem dla
Rzeszy”.

— Nazistowska przesztos¢ zostata w Ottobrunn rozliczona — powtarza Seeger.

Adwokat Thesen: — Panu Scheungraberowi jest przykro, ze mieszkarnicéw Falzano dotkneta taka
tragedia. Wspbdtczuje bliskim ofiar, ale nie czuje sie winny. Uwaza, ze porzadny Zotnierz nie
zabija bezbronnych cywildw.

Sklepikarz Dully: — Polacy tez wypedzali i zabijali bezbronnych Niemcéw. Mieliby$my teraz ich
sgdzi¢? Daj spokdj. To nie ma dzi$ zadnego znaczenia.

A jednak prokuratorom udaje sie sprowadzi¢ na sgdowa sale ciesle, ktéry w latach 70. pracowat
w zaktadzie Scheungrabera jako czeladnik. — Szef chwali sie, ze zabit 14 Wiochow, zeich
po prostu wypieprzyt w powietrze. Dlatego nie mégt jezdzi¢c do Wtoch na wakacje — zeznaje.
Moéwi, ze ze stdbw Scheungrabera wynikato, ze to on sam postanowit zabi¢ Wtochéw, ze w tej
sprawie nie byto zadnego rozkazu. Gdy zaskoczeni obroncy prébujg go docisngé¢, czemu tak
dtugo zwlekat ze ztozeniem zeznan, swiadek odpowiada, Ze przypomniat sobie teraz, kiedy
o procesie Scheungrabera zrobito sie gto$no. — Diugo z soba walczytem. Zona do korica mi to
odradzata — moéwi.

Pojego zeznaniach strategia obroncéw lezy w gruzach. W lipcu 2009 r. Scheungraber
w ostatnim stowie o$wiadcza ze ztoscig w gtosie, ze poswiecit ojczyznie 14 lat zycia, stuzgc jako
zotnierz, ateraz jest ciggany po sadach. Kilka dni pdzniej zapada wyrok: za wielokrotne
morderstwo z niskich pobudek — dozywocie. Obrorcy Scheungrabera prébujg sie odwotywag,
ale ich apelacja zostaje odrzucona. Scheungraber nigdy nie przekroczy jednak progu wiezienia.
Sadowi lekarze uznajg, ze jest na to zbyt schorowany.












Heinz Reinefarth

Radni miasta Westerland dtugo debatowali nad tekstem na tablicy, ktora ma zawisngc¢
na ratuszu. Czy wyry¢ nazwisko generata SS Heinza Reinefartha, czy tylko bezosobowy napis,
Ze odpowiedzialny za sttumienie powstania warszawskiego byt w Westerland burmistrzem?

— Czy mozna sie modli¢ na grobie zbrodniarza? — pytam pastor Susanne Zingel. Rozmawiamy
na cmentarzu przy kosciele sw. Seweryna w Keitum na wyspie Sylt. Przed nami przeciety na pét
gtaz. To nagrobek zmartego w 1979 r. SS-Gruppenfihrera Heinricha (Heinza) Reinefartha, ktéry
przez 12 lat byt burmistrzem sgsiedniego miasteczka Westerland.

Na kamieniu imie, nazwisko, daty urodzin, Smierci i symbol krzyza rycerskiego z lis¢mi debu. To
order za utopienie we krwi powstania warszawskiego. Reinefarth ma na sumieniu dziesigtki
tysiecy mieszkancow, kobiet i dzieci.

Przed spotkaniem ze mng pastor Zingel podpytywata o bytego burmistrza swoich starszych
parafian. Wszyscy zapewniali, ze byt porzgdnym cztowiekiem i dobrym gospodarzem. Dlaczego
wiec nie ma grobu w Westerlandzie, a w Keitum lezy wsréd mogit biednych uciekinierow
ze wschodu, ktérzy po wojnie zalali wyspe?

Bo pastor z Westerlandu nie chciat na swoim cmentarzu zbrodniarza. Proboszcz w Keitum tez
miat zastrzezenia. W ksiegach parafialnych pastor Zingel wyszperata, ze pogrzeb Reinefartha
odbyt sie ,,bez asysty duchownego”. Obecna byta tylko najblizsza rodzina, ale pdzniej nad jego
grobem regularnie zbierali sie towarzysze broni i dziatacze skrajnej prawicy.

Czy mozna sie za Reinefartha modli¢? Susanne Zingel nie ma nic przeciwko. Reinefarth teraz
ptaci za swoje grzechy, musi sie skonfrontowaé z przesztoscig, z kazdg ofiarg z osobna. Czy
pochowataby go na swoim cmentarzu? Duchowna sie zamysla.

W miescie cos sie zmienia

Jeszcze trzy lata temu bezpartyjna burmistrz Petra Reiber (rzadzi Westerlandem
od ¢wieréwiecza) nielicznym dziennikarzom, ktérzy interesowali sie sprawg, lakonicznie
odpisywata, ze o Reinefarcie nie ma nic do powiedzenia. Urzednicy i radni moéwili, ze w miescie
sg wazniejsze rzeczy niz grzebanie w przesztosci. Brakuje mieszkan, morze niszczy plaze, a z roku
na rok znieznanej przyczyny przyjezdza mniej turystdw. Sylt to najstynniejszy i najbardziej
luksusowy niemiecki kurort. Wycigganie trupa z szafy mogtoby wyspie tylko zaszkodzic.

W 2005 r., gdy z okazji 100-lecia nadania praw miejskich miafta wyjs¢ ksigzka o historii miasta,
autor odbierat telefony z radami, by o brunatnej przesztosci burmistrza nie pisat. W 2010r.
dwdéch gimnazjalistow natfamach lokalnych gazet prosito mieszkancéw o wspomnienia
o burmistrzu Reinefarcie do swojej pracy. Bez echa. Rok pdzniej ekipa telewizji RBB chciata
w miejskim archiwum sfilmowa¢ dokumenty z podpisem burmistrza zSS. Wyrzucono ja
za drzwi. Ratusz w Westerlandzie cierpliwie znosit pojawiajgce sie od czasu do czasu teksty,
ze ,piasek na wyspie Sylt ciggle ma brunatny kolor”.

Ale gdy 6 maja 2014 r. wszedtem do ratusza, wszystkie drzwi staty przede mng otworem. —
Nadszedt czas, bysmy rozliczyli sie z historig. Wstyd, ze trwato to tak dtugo — mowit Peter



Schnittgard, przewodniczacy rady miasta z CDU, wylewnie zapraszajac do gabinetu. Burmistrz
Petra Reiber byfta na zwolnieniu lekarskim, ale kilka dni wczesniej w sprawie Reinefartha
wystgpita przed kamerg regionalnej telewizji NDR. — Musimy sobie powiedzie¢ wprost: to byt
zbrodniarz i morderca. Po wojnie zajmowat publiczne stanowisko, byt dla ludzi wzorem -
mowita.

To, ze w miescie cos$ sie zmienia, 88-letni Ernst Wilhelm Stojan poczut kilka miesiecy wczesniej.
Pod jego domek podjechat narowerze lokalny polityk z zong. Niby trafili tu przypadkiem,
bo akurat jechali na drugi koniec wyspy. — Ernscie Wilhelmie, po co dalej rozdrapywa¢ te starg
historie? To nie ma sensu — przekonywat Stojana.

Stojan, emerytowany dyrektor szkoty, miejski radny iposet do landtagu, juz 60 lat temu
wypowiedziat Reinefarthowi wojne. Gtosno moéwit o jego zbrodniach, chciat, by ludzie przejrzeli
na oczy i przegonili go z wyspy. Ale w Westerlandzie uznano, ze Stojan kala wtasne gniazdo.

—Illu przyjaciét stracitem przez niego? lle musiatem sie od ludzi nastucha¢, ze urzadzam
polowanie na czarownice? — wylicza z goryczg. Temat generata SS na Sylcie byt jeszcze tabu.

Przewodniczacy Schnittgard zapewnia, ze rozliczen juz nic nie powstrzyma. — To przez takich jak
Reinefarth w mtodos$ci w Norwegii wyrzucano mnie z autobuséw, we Francji nie wpuszczano
do schronisk. Bytem Niemcem, potomkiem zbrodniarzy — mowi zcoraz wiekszg irytacjg
w gtosie. Gdy rozmowa schodzi na to, co Reinefarth robit w sierpniu 1944 r. w Warszawie, twarz
Schnittgarda tezeje. ,,Okropne, niewyobrazalne, porazajgce” — méwi o niemieckich zbrodniach
tak, jakby poznat je w szczegétach dopiero niedawno i ciggle nie mogt sie otrzasng¢. — Wstyd mi
za to, co sie wtedy wydarzyto, i ze tego cztowieka dopuszczono tu do wtadzy.

Zadalismy ¢wier¢ miliona strat

Sierpien 1944 r. Zogarnietej powstaniem Warszawy wychodzi kolumna kobiet idzieci
z podniesionymi rekami. — Mamy za mato amunicji, by ich wszystkich rozstrzela¢ — moéwi 41-
letni Heinz Reinefarth. Nosi juz dystynkcje SS-Gruppenfihrera, czyli generata dywizji, pod szyjg
ma krzyz rycerski, najwyzsze odznaczenie wojskowe Ill Rzeszy. Zdobyt go cztery lata wczedniej,
prowadzac swojg kompanie do brawurowego ataku na baterie Francuzéw. Za Warszawe
dostanie do krzyza liscie debu. Ten dodatek oznacza wyziszg klase orderu, przyznawang
za kolejny bohaterski czyn na polu walki. Do krzyza rycerskiego oprdcz lisci debu mozna byto
dostaé miecze i brylanty. Komplet dodatkdw zdobyto tylko 28 oséb.

Reinefarth jest synem sedziego z Gniezna. Po | wojnie Swiatowej studiuje prawo i wstepuje
do Freikorpsu Oberland. To ochotnicza skrajnie prawicowa formacja paramilitarna, ktodrej
cztonkowie okryli sie ztg stawa podczas walk z Polakami na Gérnym Slasku, gdzie wyrézniali sie
okrucienstwem. Wczesniej bili sie zkomunistami usitujgcymi przejg¢ w Niemczech wtadze. Gdy
do oddziatu przytaczyt sie mtody Reinefarth, jego dowddcy skumali sie z NSDAP. Zamierzali
wesprze¢ pucz, ktory miat wynie$¢ Adolfa Hitlera. Przywddca NSDAP naczele pochodu
zwolennikéw chciat 9 listopada opanowac¢ Monachium, pdzniej catg Bawarie, a nastepnie
z pomocy oddziatéw takich jak Freikorps Oberland — ruszy¢ na Berlin. Jednak gdy na czele
liczacego ok. 3tys. ludzi ttumu zwolennikdw maszerowat przez monachijskie przedmiescie,
do pochodu nie przytgczali sie ani mieszkaficy miasta, ani Zzotnierze. Pierwsi z nadgsanego
Hitlera ijego przybocznych sie $miali, drudzy zaczeli do nich strzela¢. W walkach zgineto 16
puczystéw i czterech policjantéw. Hitler uciekf, aresztowano go kilka dni pdzZniej w pizamie,
do ktdrej przyczepit Krzyze Zelazne zdobyte podczas | wojny $wiatowej. Skazano go za zdrade
na piec lat wiezienia, odsiedziat rok.



A Reinefarth, ktéry pdzniej zostat adwokatem, tak mocno zwigzat sie z NSDAP, ze zdobyt stawe
jako brunatny prawnik. Zajmowat sie sprawami z zakresu naruszenia nietykalnosci osobistej.
Jego koledzy zSS iSA w érodkowych Niemczech napadali na Zydéw ilgdowali w kryminale.
W Republice Weimarskiej policja probowata postawi¢ tame antysemickim atakom. Wtedy
do akcji wkraczat Reinefarth i zwykle wyciggat ich zza krat.

Na wojne z Polska poszedt jako zwykty szeregowiec Wehrmachtu. Po walkach o Kutno dostat
pierwszy awans i pierwszy order.

W 1942 r., juz jako porucznik, z powodu odmrozen na froncie wschodnim zostat odestany
na tyty.

Potem jego kariera nabrata predkosci.

Zawdziecza to Kurtowi Daluege, dawnemu koledze zczasow, gdy wyciggat esesmandw
z wiezien. Daluege stat wowczas na szczycie hierarchii SS, i to on sprawit potem, ze Reinefartha
zauwazyt sam szef SS — Himmler. Reinefarth najpierw dziata w Protektoracie Czech i Moraw,
w 1944 r. dostaje przydziat do Poznania. Zostaje dowddcg SS i policji w Kraju Warty. Podlegaja
mu lokalne jednostki SS, Gestapo izwykli policjanci. A takze obdz zagtady w Chetmnie nad
Nerem. Od 1941 r. w ciezaréwkach przerobionych na komory gazowe mordowano tam Zydéw
i Roméw z Wielkopolski, aw 1944 r. — mieszkanicéw tddzkiego getta, ktdre wodwczas
likwidowano. W Chetmnie zgineto ok. 250 tys. ludzi.

Gdy 1 sierpnia w Warszawie wybucha powstanie, Reinefarth na rozkaz Himmlera formuje grupe
szturmowag ispieszy zodsiecza. 4 sierpnia jego ludzie, kryminalisci z oddziatu Oskara
Dirlewangera i mezczyzni zrekrutowani sposrdd jeAcéw z Armii Czerwonej pod komenda
Bronistawa Kaminiskiego, zaczynajg rzez kilkudziesieciu tysiecy mieszkancéw Ochoty i Woli,
zachodnich dzielnic Warszawy. Nacierajgcy w kierunku srédmiescia ludzie Reinefartha zgodnie
z wydanym przez Hitlera rozkazem mordujg kazdego schwytanego Polaka. Czes¢ ofiar ginie
na miejscu, czes¢ jest spedzana do fabryk czy parkéw, gdzie przeprowadzane sg masowe
egzekucje. Jednoczesnie podkomendni Reinefartha pladruja dzielnice. Dowddca nie jest
w stanie im tego zabronic.

Od 5 do 7 sierpnia z reki jego ludzi ginie ok. 60 tys. cywildw.
A potem grupa bojowa Reinefartha wchodzi na Powisle i Czerniakow.

— Zadalismy wrogowi ¢wieré miliona strat — cytuje go ,,Ostdeutscher Beobachter”, organ NSDAP
w Poznaniu. Te dane s3 tylko troche przesadzone.

W maju 1945 r. do niewoli biorg go Brytyjczycy. Powinien, tak jak komendant Auschwitz Rudolf
Hoss czy Jurgen Stroop, ktory ttumit powstanie w warszawskim getcie, zosta¢ wystany
w kajdankach do Polski, ktéra domaga sie ekstradycji. W wiezieniu na Mokotowie czekat go
stryczek. Ale alianci puszczajg go wolno.

Brunatne bagno Szlezwika-Holsztynu

— Byt jedynym generatem Himmlera, ktéry po wojnie wszedt do polityki. Przed nami zaprzeczat
nawet temu, ze byt wSS — wspomina Stojan. Pierwsze wiesci o przesztosci Reinefartha, ktore
nadeszty z Polski, opisuje gazeta zyjgcej w potnocnych Niemczech dunskiej mniejszosci
narodowej. Niemieccy dziennikarze przez lata tematu nie tykajg. Gdy w 1952 r. rada miejska
Westerlandu wybiera burmistrza, Stojan, woéwczas szef frakcji SPD, przekonuje kolegdw,
by gtosowali przeciw Reinefarthowi. Dotgczajg do nich dunscy radni, ale za generatem murem



staje CDU oraz jego partia Blok Wypedzonych i Wywtaszczonych (BHE).

W 1945 r. tysigce Niemcdw, uciekajgc przed Armig Czerwong, zatrzymujg sie na pétnocy kraju.
Miejscowi przez lata traktujg przybyszy jak obywateli drugiej kategorii, ale ich partia jest
powazng sit3. BHE ma burmistrzow, postdw w landtagu Szlezwika-Holsztynu, cztonkéw
lokalnego rzadu. Na pdétnocy chronig sie nazisci z krwig na rekach. Franz Schlegelberger, p.o.
ministra sprawiedliwosci lll Rzeszy, oraz najwyzszy rangg nazistowski prokurator Ernst Lautz
odpowiadali za egzekucje setek Zydéw iPolakéw. Herta Oberheuser, ktéra w obozie
w Ravensbriick prowadzita pseudoeksperymenty na wiezniach, po wojnie byta pediatrg pod
Neumiinster. Werner Catel, ktéry przeprowadzat eutanazje setek uposledzonych dzieci,
pracowat w klinice uniwersyteckiej w Kilonii. W lokalnej polityce trudno znalez¢ ludzi, ktérzy nie
nalezeli do NSDAP.

—Tolerowano ich, bo powojenne Niemcy potrzebowaty fachowcow. Pracowali w urzedach,
w policji, w szkotach, w prasie — opisuje Stojan. Podobnie byto w innych czesciach zachodnich
Niemiec, ale graniczacy z Danig Szlezwik byt szczegdlnym przypadkiem. Mowiono, zeto
,brunatne bagno”. Dopiero dwa lata temu wtadze landu powotaty komisje historykéw, ktéra ma
sie zajac tg sprawa. Wynikéw jeszcze nie ma.

W starciu z Reinefarthem Stojan nie miat szans. Byly generat ztatwoscia owijat sobie
mieszkancow Westerlandu wokot palca. Byt przedwojennym adwokatem. Wiedziat, jak
podchodzi¢ ludzi. Kandydature Reinefartha popart nawet Andreas Nielsen, pierwszy powojenny
burmistrz miasta, ktdry byt wiezniem obozu koncentracyjnego.

—To nie jest problem — méwit, gdy Stojan dopytywat, czy na pewno chce mieé nastepce z SS.
Philipp Marti i e-mail z Wroctawia

— Reinefarth nie zyje od 38 lat. Dlaczego dopiero teraz postanowiliscie sie nim zajg¢? — pytam
przewodniczgcego Schnittgarda. Niedawno dat sie przekonaé, ze milczenie na temat burmistrza
z SS zaszkodzi miastu bardziej niz rozrachunek z przesztoscig. O tym, co sie dziato w Polsce
podczas wojny, ma jakie takie pojecie. Tego za jego czasdw w niemieckiej szkole nie uczono.
Na moje pytanie nie daje jednak jasnej odpowiedzi. Kluczy. W stowo wchodzi mu Monika Kuhn,
szefowa magistratu.

— Po prostu mineto juz wystarczajgco duzo czasu — moéwi.

Wyspa sie zmienia. Stare pokolenie, ktore pamieta Reinefartha, odchodzi. Dzieci czesto
wybierajg zycie nastatym lgdzie. Sprzedajg domy bogatym Niemcom zgtebi kraju. — To
naprawde ostatni moment. Wkrdotce umrg ostatni Swiadkowie. Wtedy rozliczenia
z Reinefarthem stracg sens. Bo co nasz trup w szafie obchodzi jakich$ przyjezdnych z Badenii? —
mowi Stefan Hartmann, lokalny dziennikarz.

Politycy w Westerlandzie przyznajg to niechetnie: tabu nie udatoby sie przetamaé, gdyby
do miasteczka jesienig 2011 r. nie przyjechat Philipp Marti, szwajcarski historyk.

Na temat burmistrza wpadt przypadkiem. Pisat o nazistowskich notablach uciekajgcych
w kwietniu 1945 r. z Berlina. Wsrdd nich byt Reinefarth. Potem badat ich powojenne kariery
i znowu natknat sie najego nazwisko. Postanowit przyjrze¢ sie esesmanowi blizej. Biografie
»,Przypadek Reinefartha” w kwietniu 2013 r. wydano w Niemczech. To pierwsze takie
opracowanie. Niemieckich naukowcoéw, ktérzy coroku produkujg kilkadziesigt swietnych
ksigzek o lll Rzeszy, kat powstania w Warszawie nie interesowat.



Marti przyjechat do Westerlandu jako zwykty turysta. Wynajat pokédj w pensjonacie, nie
wypytywat o burmistrza naulicy. Siedziat w archiwum. — Interesowaty mnie protokoty
z posiedzen rady miasta za rzgdéw Reinefartha. Prowadzono je w bardzo skrétowy sposéb, ale
to, co sie dziato w miescie, doktfadnie opisywaty lokalne gazety. Mieszkancy zasypywali redakcje
listami — opowiada.

Nikt nie powiedziat mu wprost, ale czut, ze burmistrz z SS to nie jest dobry temat do rozmoéw
w kawiarni. Jego prace nagtosnit Stojan, ktdéry zabiegat o dofinansowanie badan Szwajcara.
W ratuszu przyjeto to z ulgg. Uznano, ze skoro historyk jest Szwajcarem, to neutralnie osadzi,
co sie na wyspie dziato, i wokét Reinefartha zrobi sie wreszcie cisza.

— W ogdle mnie nie dziwi, ze taki cztowiek jak Reinefarth zostat burmistrzem. Wcale nie byt
obcy, przed wojng czesto spedzat w Westerlandzie wakacje. Zamozna rodzina zony miata tam
dacze. Poza tym byt generatem, bohaterem wojennym. To budzito szacunek. Byt tez bardzo
popularny wsréd uciekinierow. Potrafit mediowaé miedzy nimi a miejscowymi — opisuje Marti.

Czy wiedzieli, coich burmistrz robit podczas wojny? Ci, ktérzy wiedzieli, byli przekonani,
ze Niemcy zrobili w Warszawie to, co nalezato. Bo powstanie na tytach walczgcego z sowietami
niemieckiego wojska wywotali zdradzieccy partyzanci. — O przesztosci burmistrza rozmawiano
co najwyzej w waskich kregach, i to sciszonym gtosem. To naprawde byto tabu — mowi historyk.

— Gdybym byt tu pastorem, gdy zyt Reinefarth, na pewno nawigzywatbym do przesztosci
w kazaniach — twierdzi Christoph Bornemann, ewangelicki proboszcz w Westerlandzie. Ale
przyznaje, zeto mato prawdopodobne, byzmusit wten sposéb burmistrza do pokuty.
Reinefarth nie chodzit do kosciota. Bornemann przybyt na wyspe osiem lat po jego Smierci, ale
o tym, co burmistrz robit podczas wojny, wiedziat doskonale. Jego ojciec latem 1944 r. byt
oficerem tacznikowym miedzy oddziatami Wehrmachtu a jednostkami SS Reinefartha. Samego
generata co prawda nie spotkat, ale widziat piekto, ktére rozpetat na ulicach Warszawy. Obrazy
mordowanych setkami cywilow przesladowaty go do konca zycia. Pastor pamietat o tych
opowiesciach, gdy z miodziezg jezdzit do Auschwitz. Akilka lat temu w muzeum w Bremie
zwiedzat wystawe o uwiktaniu niemieckiej policji w nazizm, na ktérej Reinefarthowi poswiecono
osobny kacik — byt przeciez réwniez generatem policji.

— Potrafie zrozumieé, ze ludzie ztamtego pokolenia o Reinefarcie nie chcieli rozmawiaé. To
przez wojenng traume iwstyd wielu zyto w zaktamaniu, nie dopuszczajagc mysli, ze Niemcy
mogli mordowac¢ na takg skale. Wierzyli, ze podczas wojny zachowywalismy sie rycersko — méwi
pastor. Rozumie tez politykdw, ktérzy wzbraniali sie przed rozrachunkiem z przesztoscig. —
Bardziej niz historia interesowat ich klub sportowy — widziat piekto, ktére rozpetat na ulicach
Warszawy. — ttumaczy.

Rok temu proboszcz dostat e-maila, w ktérym Polak z Wroctawia oburzat sie, ze miasto jeszcze
nie policzyto sie z Reinefarthem. W pastorze co$ pekto. Z poparciem rady parafialnej napisat
do wtadz miasteczka apel, by wreszcie zmierzyty sie z przesztoscia.

— Ruszyta lawina, ktdérej nie da sie juz zatrzymac — méwi dziennikarz Hartmann.
Wyspa dobrobytu

— Bojkotowalicie Reinefartha? — pytam Stojana. — Nie dato sie. Musieli§my wspoétpracowad.
ByliSmy na siebie skazani — méwi. Burmistrz trzymat do polityka SPD dystans, traktowat go
wrecz jak wroga. Tuz po wojnie na Sylt trafito tylu uciekinieréw, ze wyspie grozita katastrofa
humanitarna. Sttoczono ich w hotelach ipensjonatach, atakze w piwnicach, szopach,



koszarach. Brakowato jedzenia. Stosunki miedzy miejscowymi a obcymi byly coraz bardziej
napiete. Wyspa byta za$ bankrutem. Reinefarth, gdy tylko zostat burmistrzem, zatatwit
pienigdze na odbudowe kurortu (ministrowie, ktdrzy je przydzielali, tez byli cztonkami NSDAP).
Pod koniec lat 50. liczba gosci wzrosta dziesieciokrotnie. Nazwisko burmistrza szybko zaczeto
przekrecaé na ,Wohlfahrt”, czyli dobrobyt.

Stojan wspomina, ze Reinefarth byt niestychanie skromnym cztowiekiem. — Uprzejmy i uczynny,
drzwi do gabinetu zawsze byty otwarte dla mieszkaricdw. Pochylat sie nad kazdym problemem.
Pracowat za dwdch, nie tylko w ratuszu — byt takze m.in. prezesem towarzystwa ratownictwa
morskiego. A do tego jeszcze prowadzit kancelarie adwokackg — wylicza.

Gdy Stojan przekonywat, ze trzeba sie pozby¢ esesmana z ratusza, ludzie pukali sie w czoto.

Powstanie Warszawskie — grupa zotnierzy ROA wraz z Niemcami. W Srodku SS-Gruppenfiihrer Heinz Reinefarth. 4
wrzesnia 1944 r.

W 1957 r. nawyspe przyjezdza ekipa zMonachium, bykreci¢ film ourokach Syltu
i zaangazowaniu burmistrza w rozbudowe kurortu. Gdy rozmawiajg z Reinefarthem, stychaé
mocny bawarski akcent. Burmistrz traktuje ich serdecznie, kazde drzwi stojg przed nimi
otworem.



Nikt nie podejrzewat, zeto przebieraicy pracujagcy dla NRD, ktérzy postanowili
skompromitowaé Reinefartha, przypominajagc jego przesztos¢. Kilka miesiecy pdiniej
do enerdowskich kin wchodzi film pt. ,Urlop na Sylcie”. Migawki z plaz i gabinetu Reinefartha
przeplatajg sie na nim ze zdjeciami masowych egzekucji w Polsce.

—Ten, kto zna pana Reinefartha, wie, ze swiat niestusznie o nim zapomniat. Przez dwie dekady
zycia w SS miat numer 56634 — moéwi lektor. Burmistrza nazywa ,nierozliczonym nazisty”
i ,katem Warszawy”.

W zachodnich Niemczech wybucha wielka afera. — Jestem wstrzgsniety i oburzony — skarzy sie
Reinefarth dziennikarzom ,Spiegla”, zapewniajac, ze zarzuty s wyssane z palca. Zaden sad nie
skazat go przeciez zazbrodnie. Lokalna prasa pisze, ze burmistrz padt ofiarg oszczerczej
kampanii.

Ale w ,Spieglu” jeden z profesoréw prawa opisuje spotkanie z Reinefarthem w Warszawie
podczas ttumienia powstania. Swiadek nie ma watpliwosci, ze burmistrz ma na sumieniu tysigce
Polakéw, do niemieckich prokuratur ptyng materiaty z Polski dokumentujace zbrodnie. Sledczy
muszg wszczgé dochodzenie, lecz ich zwierzchnicy tez byli nazistami, wiec robig wszystko, by je
umorzy¢. Dokumenty uznajg za fatszywki, profesora, ktéry spotkat Reinefartha w Warszawie —
za niewiarygodnego. Na korzys¢ Reinefartha zeznaje inny kat miasta, generat SS Erich von dem
Bach-Zelewski, specjalista od zwalczania partyzantki, ktory dowodzit catg operacjg zdtawienia
powstania. Bach-Zelewski po wojnie przed sgdami stawat kilkakrotnie. Miat mniej szczescia niz
Reinefarth, bo w 1963 r. dostat w koncu dozywocie. Ale nie za zbrodnie popetnione podczas
wojny, tylko za zamordowanie szesciu komunistéow w latach 30. — Do konca bytem cztowiekiem
Hitlera. Do dzis jestem przekonany o jego niewinnosci — mowit wéwczas jako podsadny.

— Ludziom wydawato sie, ze nazistowski zbrodniarz jest odrazajagcym typem. A Reinefarth byt
kulturalnym, sympatycznym cztowiekiem iich dobroczynca. Mieszkancy Syltu staneli za nim
murem — opowiada Marti.

W 1958 r. esesman zostaje postem do landtagu. Premier Szlezwiku dwukrotnie bierze go pod
uwage jako ministra spraw wewnetrznych, w koricu byt prawnikiem i policjantem.

Pod ochrong CIA

—Coty tak czesto jezdzisz z Reinefarthem do tej Anglii? — pytat Stojan w latach 50. Hansa
Petersena, dyrektora uzdrowiska na Sylcie. Petersen byt w SPD, ale z burmistrzem zSS zyt
w najlepszej komitywie. Miat wiele do powiedzenia w lokalnej gazecie i pilnowat, by wokot
generatfa nie byto szumu. Z Reinefarthem mozna byto robi¢ niezte interesy. Dlatego w sporach,
ktore toczyt z nim Stojan, szef SPD w miescie, Petersen brat strone burmistrza.

—Jezdzimy do Anglii, bo Londyn bardzo interesuje sie odbudowg wyspy. Chcg pomdc,
inwestowad — ttumaczyt Petersen.

Prawda wyszta najaw dopiero w latach 70., gdy Stojan pojechat do Yad Vashem w lzraelu.
Otoczyta go woéweczas grupka ludzi irozmowa odrazu zeszta natemat Reinefartha. Jeden
z zydowskich historykdw wyjasnit mu, ze Reinefarth uniknat stryczka, bo chronit go brytyjski
i amerykanski wywiad.

Wiedziat sporo o Sowietach, zostawit w Polsce swoich dawnych konfidentéw, ktérzy
na poczatku zimnej wojny mogli byé dla aliantéw cenni. Do Anglii Reinefarth jezdzit, by dzielié
sie wiedzg z agentami MI6 i CIA. To oni go oszczedzili, gdy w latach 60. Niemcy zaczeli rozliczaé



swoich zbrodniarzy.

Historyk Silke von Bremen bardzo chciataby wiedzie¢, o czym Reinefarth informowat aliantéw.
Ale Waszyngton i Londyn niechetnie przyznajg sie do wspotpracy z nazistami. Akta ciggle sa
tajne. Silke nie potrafi pojg¢, jak Reinefarth byt w stanie schowa¢ w sobie te wszystkie
wspomnienia z ptongcej Warszawy. Czy rozmawiat otym ze swojg rodzing? Cos$ musieli
wiedzie¢. Von Bremen poznata kiedys jego corke, ktdra pdzniej tez zostata prawnikiem. Podczas
ucieczki przed Armig Czerwong zostata gdzie$ przysypana. Aby ja wydoby¢, trzeba byto odcigé
jej ramie. — Wydawato mi sie, ze nie tylko przez to jest nieszczedliwa — méwi.

Stojan moéwi, zezona Reinefartha byta mitg kobietg. Mozna znig bylo porozmawiaé
o wszystkim. Tylko tematu polityki i przesztosci meza unikata jak ognia.

W 1962 r. w Niemczech wyszta monografia poswiecona powstaniu, w ktérej odpowiedzialnos¢
Reinefartha za zbrodnie byfa przedstawiona jako bezsporna. Prokuratura wszczeta kolejne
$ledztwo, landtag pozbawit go immunitetu, a rada miasta w 1963 r. odwotata ze stanowiska.

Reinefarth z braku dowoddéw zostat jednak kolejny raz uniewinniony. Do $mierci pracowat jako
adwokat i notariusz.

Tablica na ratuszu

Radni z Westerlandu dtugo debatowali otym, jak rozliczy¢ sie z jego przesztoscig. Najpierw
na miejscowym cmentarzu obok grobéw polskich robotnikéw przymusowych chcieli postawié
obelisk ku czci polegtych w powstaniu warszawskim. Gdy czes¢ politykdw zaprotestowata,
mowigc, Zerozlicza¢ trzeba sie wcentrum miasta, anie nacmentarzach, postanowiono
powiesi¢ naratuszu tablice. Kilka miesiecy radni zastanawiali sie, czy wspominaé na niej
nazwisko ,,Reinefarth”. W koncu postanowili, ze tak bedzie najlepiej. 31 lipca 2014 r. odstonieto
tablice z nastepujgcym tekstem:

»Warszawa, 1 sierpnia 1944 r. Polscy bojownicy ruchu oporu powstajg przeciwko niemieckim
okupantom. Rezim narodowo-socjalistyczny kaze powstanie zdusi¢. Ponad 150 tys. ludzi zostaje
zamordowanych, niezliczona rzesza mezczyzn, kobiet idzieci odnosi rany. Burmistrz Heinz
Reinefarth jako dowddca grupy bojowej byt odpowiedzialny zate zbrodnie. Zawstydzeni
oddajemy hotd ofiarom i mamy nadzieje na pojednanie”.

Dwa tygodnie wczes$niej Reinefartha w specjalnej uchwale potepili postowie landtagu Szlezwika-
Holsztynu.

y,Landtag gteboko ubolewa, iz po 1945r. w parlamencie zasiadt zbrodniarz wojenny. Z catg
stanowczoscig potepia zbrodnie popetnione przez swojego bytego cztonka Heinza Reinefartha,
a w szczegoblnosci brutalne sttumienie powstania warszawskiego. Ofiary prosi o wybaczenie”.
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